

MELBOURNE CHRONICLE

Independent Cultural-Social Periodical

In This Issue:

SERGE I. LIBERMAN	—	Issues Old and New—The Concerns Of This Generation	1
		Yiddish And The Tongues Of Babel	3
PHILLIP M. KLUTZNICK	—	The Jew In Today's World	4
PROF. ARNOLD AGES	—	The Jewish Fourth Estate: Newspapers	6
YITZHAK KAHN	—	H. Leivick—The Conscience Of Yiddish Literature	7
GEDALIAH SHAIK	—	Profile Of An Artist: HYMAN SLADE	8
* * *		MARTIN BUBER—On The Centenary Of His Birth	10
SERGE I. LIBERMAN	—	Alt-Neu-Zionismus—Perpetuation Of A Covenant	11
MARIA LEWITT	—	"Still Life"	13
BOOK REVIEWS	—	Chaim Bermant: "The Jews" (Re- viewed By Henry Shaw)	14
		Joachim Neugroschel: "Yenne Velt: Great Works Of Jewish Fantasy" (Reviewed By Alan Unterman)	15
MICHELE NAYMAN	—	Two Poems	16

PRICE \$1.00

Published by the Jewish National Library and Cultural Centre "Kadimah"

MELBOURNE, AUSTRALIA No. 5 (16) DECEMBER, 1978

With Compliments of

Ben & Harry's
Licensed
Supermarket



***CATERING FOR ALL
YOUR NEEDS
IN ISRAELI WINES,
FOODS AND SPIRITS
KOSHER CHEESES ETC.
LARGE SERVICED DELI.***



**799 GLENHUNTLY ROAD,
SOUTH CAULFIELD
528 1649**

Melbourne Chronicle

Independent Cultural-Social Periodical

DECEMBER, 1978

No. 5 (16)

MELBOURNE, AUSTRALIA

Address for Correspondence: Melbourne Chronicle, 7 Selwyn Street, Elsternwick, 3185, Australia

Editorial

Issues Old and New — The Concerns of This Generation

BY SERGE I. LIBERMAN

There is nothing magical in a date. Whether it is Rosh Hashanah or a secular New Year, the old year passes and the new arrives, but in the realm of daily intercourse, the only real change is a replacement of out-dated calendars. The issues that troubled us yesterday still remain, the old concerns continue to nag, however much in our quest for a utopian world we may wish it were not so.

But the new year does offer at least an opportunity for taking stock, for establishing some order in the chaos of issues that confront our generation, and for considering ways in which these issues may most effectively be handled. — One advisedly avoids the notion "solved".

Now what are these issues?

Broadly, they may be categorised, for simplicity's sake, as political, religious, social and cultural.

POLITICAL

Political issues are the most pervasive. Even the ostrich burying its head in the sand cannot escape them. Much less the Jew. Neither shutting his eyes nor cloaking himself in the supposed bliss of ignorance will permit him to be by-passed or overlooked.

For the Jew, Israel, understandably, remains the focus of his anxieties. The nation's security, its need for peace, the threats against it often murderously carried out both within its borders and as far afield as Munich and London and Paris, the pathological attitudes towards it on the part of other nations for reasons of religion, ideology or mere politics — these keep even the spectator Jew on the edge of his seat. But there are other problems, other issues that also run deep and which, because they do not hit the headlines so boldly, beguile the superficial observer into believing that they are far less vital and that, given peace, they too will be resolved. The problems are indeed many: inflation, poverty, crime; the disproportionate growth of the Jewish and Arab populations; the fact that Israeli Jewry constitutes a mere one-fifth of world Jewry with, to date, little prospect of significant growth; Israel's dependence upon external financial and political aid and, in some sectors, upon Arab labour for vital projects; the tribulations of a democratic state requiring poise to deal with a large

sometimes loyal, sometimes resentful Arab minority, and of a state beset by internal dissent across a wide political spectrum; and the unresolved — perhaps unresolvable — disputes about the desired social, cultural and religious character of the Jewish State — all of them issues which are formidable and incapable of simple solution, not to mention the perennial and ever-important question of the relationship between Israel and Diaspora and of the role of Zionism in our day.

Overseas political issues of relevance to the Jew are, of course, not confined solely to Israel, nor even to its immediate neighbours. The whole world is his ambit. Policies dictated in the USSR, changes of presidency in the USA or changes of government in England or Germany or France, internecine conflicts in the Arab countries and the character of their political governments, the belated development of black assertiveness in the whole of Africa (Rhodesia and South Africa not excluded), the turmoil in the separate countries of South America, the political abuses of oil power and the development of alternative nuclear and solar energy — these too are all of decided importance, for in a world of eternal flux, allegiances alter and shifts of power take place, and the reasons for these, as they affect each country separately, must be understood for the Jew to accurately comprehend his own position in the world.

Closer to home, the Jew's nest is not totally unruffled. It is now axiomatic that the Jew in Australia lives in a free, open, pluralist society. And for that, — in the light of the experiences of his forebears and of his contemporaries in other corners of the world — he has ample reason to be grateful. But that very same freedom, openness and pluralism permits the existence and mischief-making of extreme anti-Semitic groups on both the Right and Left wings of the political range. Although at opposite ends, organisations such as the National Front, the Nazi Party of Australia and the League of Rights on the one hand and the powers behind radio station 3CR, the Communist Party of Australia, the Socialist Workers' Party and the newly-created Australia-Palestine Solidarity Committee on the other become birds of one feather in their attitudes to Jews and Zionism whose face they delight in distorting to gain political mileage.

Not even here does concern with political issues end. Because the Jew does not exist in an isolated cocoon, the broader questions of human rights, of democracy under threat (so often the result of its own liberal institutions), and of terrorism, both international and urban, must be his also to debate. And much easier though it is to step back from the debate, such retreat is too much of a luxury to indulge in. Regrettably, the Jew is not permitted to let himself become mentally or emotionally comfortable.

RELIGIOUS

Religious issues, so heatedly debated in Israel (e.g. the "Who is a Jew?" question) and, to a lesser extent in America, have made little inroads into Australian Jewish thinking and discussion. A short-lived but lively debate on God and the problem of evil took place in

the correspondence columns of the Australian Jewish News in early 1975 and a more ponderous exchange on the issue of Jewish Christian dialogue towards late 1976.

Both deserved better than they received.

With the Holocaust such a recent event, the question of God and evil, and, even more fundamentally, of faith after Auschwitz, cry out to be broached and discussed. The questions, understandably, are painful and the answers, if there are any, may be even more so, but the issue, first brought to vivid life through the ordeals of Job and, for the Jew, sustained in later centuries by the destructions of the Temples in Jerusalem and by a succession of exiles and persecutions, cannot in this generation be ignored. The material for discussion is available — American thinkers have been prolific in this field — but thus far, except for murmurings from the pulpit, the matter has here, in Australia earned merely a whisper.

It is unquestionable that there can be no doctrinal reconciliation between Judaism and Christianity, but this does not preclude the meeting together of Jewish rabbis and Christian priests (or of suitably-informed laymen) to establish mutual rapport and empathy (or each other's system of belief. If, by so doing, the message that Christianity is a direct offspring from Judaic sources takes wider root among common Christians and if the disastrous image of Jews as Christ-killers is expunged from the texts, even this may be sufficient return for the efforts entailed in dialogue. The issue is, of course, far from being so simple; its broader and deeper ramifications beg to be discussed.

Also relevant — although merely mentioned, each issue could be developed into book-length — are dispute and rapprochement between religious Orthodoxy and Liberalism, the perennial conflict at both a personal and at a wider communal level, between faith and secularism (the ready stuff of artistic fiction), and the teachings of such contemporary thinkers, appallingly neglected in Australia, as Heschel, Kaplan, Fackenheim and Soloveitchik, among others.

The Australian Jewish community has so far sadly short-changed itself in the discussion of religious issues.

SOCIAL

Here, one returns to more immediate local practical concerns.

Australian Jewry is, in the main, comfortably placed in the middle-class strata of society, arrived at that estate by dint of mutual aid, hard work, enterprise, prudence and thrift. To witness the rise of many who, barely a generation ago, came as shaken and dispirited refugees to Australia with literally little more than a suitcase, to positions of relative security must inevitably foster a sense of satisfaction, of pride, even if, in the light of Jewish experience, it is a pride perpetually laced with caution. Such pride risks turning into smugness, but not this is the main danger. More important is the possibility that it may cause one to overlook or even deliberately to ignore the existence of poverty in the Jewish community.

In an essay published in 1973*, Lionel Sharpe dealt with this very question and outlined seven categories of people who faced hardship in The Jewish community. These are worth re-stating. They are:

(a) the unemployable aged who are solely dependent on pensions, and on the help of relatives, the

Australian Jewish Welfare and Relief Society, sheltered workshop earnings, etc;

(b) the unemployable incapacitated whose condition is the result of chronic physical and/or mental illness;

(c) the multi-problem family with excessive hire-purchase debts, frequent illness, disturbed parent-child relationships and marital problems;

(d) the lone male with no family, who is unable to cope;

(e) the family or individual in a situational crisis such as mental or physical illness of a breadwinner, temporary unemployment, business failure, or death or desertion of a spouse;

(f) the recent migrant whose economic circumstances are largely attributable to migration and who may also have problems similar to the above groups; and

(g) the marginally poor who, although appearing to be coping well at a superficial level, feel excluded from the collective social life of the community because of their economic circumstances.

The arrival of Russian migrants inevitably compounds the problem of poverty, but adds to it also elements of severe culture shock stemming from the vast disparity between the cultural, social and political ideologies left behind and encountered here. The chasm between expectations and their fulfilment is also vast and cannot but intensify their sense of uprootedness. Accordingly, their integration becomes a prime issue of communal concern.

Overlooked, too, is the Israeli migrant, disparagingly and unfairly labelled "yored" ("one who goes down" from Israel), who for reasons not sufficiently elucidated seems to be on the periphery of the local Jewish community. As one who has lived in Israel and experienced the nitty-gritty of its everyday life and not infrequently has fought for it, he might have much to contribute to debate if he could be (or permit himself to be) integrated into communal activity.

There remain then the perennial issues endemic to any open and pluralistic society — namely, those of identification, assimilation, cohabitation and intermarriage, and, not less unsettling, of increasingly more widespread marital breakdown. Although once again volumes could be written, little will be added here except to state that, although widely bemoaned in the community, there has been regrettably little objective study and rational discussion of these latter issues which might suggest ways of reversing the trends — once more, a situation of the local Jewish community short-changing itself.

CULTURAL

The community is blessed with a plethora of institutions — synagogues, day-schools, community centres, radio programmes, a theatre, organisations, clubs. Indeed, Melbourne Jewry is the envy of many other communities of comparable or even larger size. There are many meetings, forums, discussion groups, and theatre outings, and yet, if one is to use the press as a barometer, the overall impression is that though the river of activity is wide, its waters do not run particularly deep. Tired and predictable sentiments abound, discussions are locked in clichés, and facts are too often subordinated to attitudes. It takes a Julius Stone or a Philip Klutznick — men with a strong grasp of factual knowledge — to remove the blinkers and broaden the vistas of one's vision.

Fortunately, one can be a little more complimentary about creative work in the Australian Jewish community. Music and pictorial arts aside, the past eighteen months have seen the publication of some ten

* Lionel S. Sharpe: "A Study of Poverty Among Jews in Melbourne", published in "Jews in Australian Society", edited by Peter Medding (1973).

books by local Jewish writers. These consist of memoirs, poetry, novels, an anthology, local synagogue histories and a volume of biography.* The activity is gratifying indeed. Would that they received the wider acknowledgement and consideration that they deserved. Would also that more individuals were seen to create and to tackle artistically the multitude of spiritual, social and ideological issues — many of them already enumerated above — that confront our generation. But for this, what is required is an encouraging and receptive community, genuinely appreciative of the role that literary creativity plays in understanding, preservation and finer growth and development of that community.

This brings us to the Issue of education which, although left till last is in essence the first, for education lies at the base of all that has been said before. Without education, one cannot hold a valid unassailable political opinion or defend oneself, one's people or one's nation against rampant distortions now current from both sides of the political spectrum; without education, one cannot find an adequate religious answer to the spiritual dilemmas with which we are faced or propose ultimately workable remedies to social problems or create a meaningful, significant, enduring poem or story or other artistic work. And by education is meant the propagation and the acquisition, not of attitudes, which too often are blind, but of knowledge, factual, reliable, accurate knowledge in depth, so that one may not be left standing with gaping mouth when confronted with allegations or dilemmas or problems which demand factual answers. Education means not the mere sending of a child to school or university where knowledge is poured into him as into a mere receptacle, but rather the development of learning tools within the individual and the encouragement to be, on the one hand, an octopus extending himself in all directions outside his own circumscribed sphere of study and, on the other, a sponge ever ready to absorb knowledge into the fullness of his capacity. And finally — and perhaps most importantly — it means self-education, pursued at all levels, at all ages, at all opportunities.

One issue not touched upon is another perennial one, most succinctly phrased in a question "Whither Australian Jewry?", so often asked by the nervous, the pessimistic and the insecure.

With a programme of education (both organised and self-motivated as defined above), with an enhanced creative involvement in all spheres, with discussion in depth of any and all of the problems which dog our generation, that particular question "Whither Australian Jewry?" has the potential of becoming a redundant one. By filling with reason, intelligence and solid integrity what he often sees as a sterile cultural-social-religious vacuum, the wavering youth or the questioning Jew who is to form part of the succeeding generation may find for himself that niche which in the past he has found elsewhere through passive dropping out, assimilation or intermarriage or in exotic or even hostile movements. It is not a guarantee, but it does strengthen the odds.

There is nothing magical in a date. The old year passes and the new arrives. Yesterday's issues remain, the old concerns continue to nag. But the new year does offer the opportunity for examining the issues

anew and, more importantly, for resolving to do one's part in learning, thinking and contributing to the discussions which the issues must inevitably provoke.

Yiddish and the Tongues of Babel

It is an interesting reflection on the history, demography and experience of the dispersed Jewish folk that out of the four Jewish Nobel prize-winners for literature chosen in the past ten years (Sh'ai Agnon, Nelly Sachs, Saul Bellow and Isaac Bashevis Singer), one wrote primarily in Hebrew, another in German, yet another in English and the latest in Yiddish. And it is conceivable that the next Jewish literary laureate will be one who has thus far written mostly in French*, (although with Henri Bergson's prize in 1927, even that condition has been neatly fulfilled). And can one omit Boris Pasternak, however marginal a Jew, who wrote in Russian?

With the award for 1978 going to Bashevis Singer, we encounter yet another facet that is unique. Yiddish is the only language amongst the others which is not a primary national tongue yet which far from being limited is a potent form of Jewish Esperanto.

The prize to Singer is a "shot-in-the-arm" for Yiddish which many Nostradamuses have predicted to be destined to ultimate extinction and which our own Savonarolas have sought even to suppress. True, the members who preside in the Swedish Academy did not read Singer's works in the original, nor — it might be argued — were they necessarily concerned about preserving Yiddish as a language per se, but they did, by implication inherent in the very award, endorse the fact that the language is a vital, imaginative one, possessing all the requisite qualities to create and recreate vibrant and fantastic worlds and to convey truths, experiences and morals as surely as any of the other major languages that folk in this Babel-like world speak.

Whether the further implications of the Academy's acknowledgement will be grasped by modern Jews — that Yiddish merits preservation, study and even linguistic development in its contact with other languages and, in Israel, with Hebrew — is a mystery for the future to unravel. That it has a place among Jews, even those of the future, ought no longer to be questioned. It cannot be divorced from the unique Jewish experience of the past few centuries. There are too many literary treasures risking burial at sea should the language be permitted to submerge, even after accounting for Sholom Aleichem, Peretz, Asch, Leivick, Grade, etc., and too many Atlantises to lose. Yiddish can symbolize the longing for Jewish continuity. It can, to quote Dr. Joshua Fishman of Yeshiva University (JUDAISM, Spring 1971), also "symbolise Jewish sensitivity to the world of woe, to the world of bitter-sweet, to the world of Jewish moral and spiritual resistance to nihilism and to hopelessness. For all, it can symbolize an affirmation of a Jewish world that did **not** go up in smoke, precisely because it created first-rate literature, scholarship, models of community organisation and, above all, because it was deeply committed to some of the things that must not die if the world itself is not to die: devotion to humanity, to sanctity, to salvation, to being universal in a Jewish way."

S.L.

* Matylda Engelman: *Journey Without End*; Morris Lurie: *Hackworth and Flying Home*; Michele Nayman: *What You Love You Are* (poetry); Nancy Keesing (ed): *Shalom — An Anthology of Australian Jewish Stories*; Rabbi Dr. R. Brasch: *Australian Jews of Today*; Gedaliah Shaiak: *Der Opgot in Feiler* (or *Defiance*). (Yiddish); Judah Waten: *Love and Rebellion*; Rabbi I. Porush: *The House of Israel*; Morris C. Davis: *History of the East Melbourne Hebrew Congregation*.

*For those who do not fancy guessing-games, might one proffer the name of Elie Wiesel?

The Jew In Today's World¹

By PHILIP M. KLUTZNICK²

What I want to do tonight is to discuss with you some of the thoughts which have been on my mind as I have travelled around the world, have seen Jewish communities in all states of development, of freedom, of difficulty and of strength. And the first thought I would like to share with you is something which I find common in almost all communities I have been, and if I say some things that sound harsh I don't mean them to be harsh; I mean them to express one man's views of what the Jewish community must consider before it makes some of the massive decisions we are going to have to make in the days ahead. And the thing that I have found lacking most frequently has been an appreciation of the world as it is and not as we would like to imagine it to be. It's not comfortable sometimes to face the realities of change. It's much more comfortable to relax in the innocuous lassitude of yesterday's dreams and yesterday's habits than be compelled to look strongly and searchingly into the reality of today's and tomorrow's world.

We Jews live in the world and there is no way we can escape the problems of the world and an understanding of those problems if we expect to have an understanding of our own position in the world. If my premise is correct, that the destiny of the Jew is tied to the destiny of the world in which we live and that a solution of our problems is only possible against the context of that world, then it is appropriate for Jews to try to see where the world is really heading.

Dan Yergin, an astute observer, on the condition of change in the world in which we live, in a book published a year or two ago, addressed himself to the question "Is there a new America?" To ask that question, he says, you have to answer another question, "Is there a new world?" And he, as do other able commentators, indicates that, in fact, there are conditions that have changed over the last decade or more that we have failed to recognise.

Firstly, America's political partners of the days of American hegemony — France, the United Kingdom, Germany, Italy, Japan — are today its economic rivals.

Secondly, — and this is an important point that Jews had better begin to realise — the challenge of the Third World nations as an independent bloc represents a third world which has passed in large part through the process of self-determination and is now prepared to truly assert itself as an independent force in world politics. The third world which was, twenty-odd years ago, naive and beginning to feel its oats, today rules the roost in the United Nations because of its votes and because the separate countries have become sufficiently sophisticated to learn how to unite to achieve what they want.

Thirdly, there is the energy problem. The under-developed countries in the world have helped us, the West, through our low import and high export prices for goods to build our standard of living and now are asking us to help them. Now what's the great danger? We keep talking about oil. Until the Organisation of Petroleum Exporting Countries was created, we, the United States, obtained oil for one dollar a barrel from the Arabian Peninsula whose oil-fields we controlled.

Finally, the oil-providing countries revolted. They insisted on a higher price for oil. Some people asked then, how can the United States, Japan and others be taken advantage of? I must remind you that this is not 1900, or 1920. The only alternative to settling on a high price for oil was a takeover, that is, a war. Now, why not a war? Well, war would have served as an excuse for bringing the Russians into the resulting conflict and it was deemed cheaper to pay ten, twelve, fourteen dollars a barrel of oil than face the prospect of an atomic war. This gave the OPEC group strength and, in turn, weakened Western society. Further, the continuing differences between the United States and the Soviet Union has given more strength to contain small peoples than they would otherwise have had. Today the countries of the Third World have combined. There are 116 of them now and they are going to stick together until they get what they think is justice from the rest of the world. And that is a struggle that must not be underestimated. The new economic policy that they are fighting for is outrageous but it has elements that are simple justice and which must be examined and not brushed aside, because if this is done, it is not against them but against security and peace in the world.

I have been shocked by the number of our people who make glib statements that what the Western powers are doing is exchanging the blood of Israel for the oil that they need. But this represents a complete lack of understanding of what is happening in the world today. Can a President of France who, no different from a Prime Minister of Israel, is striving to prove that he is entitled to re-election not have oil and let jobs go by the wayside and let people freeze? It's time we begin to understand that we Jews can't live apart from the Western world, a Western world that is under terrific pressure. America is a lot better off. It produces 55% of all the oil it needs. The rest of it it imports, even though it means a 40 billion dollar tax on the people. America can stand it. But what of those countries that do not have an ounce of oil — Japan, France, Germany? These are countries we could once rely upon 100%. Today, they are going to do what is best for themselves. And this needs to be understood and faced. If we expect them to understand the pain that we feel, we must understand the pain that they feel in a changing world.

Finally — and this is frightening — there is an international order that takes the form of a changing distribution of military force capabilities. While the United States and the Soviet Union preside over growing and awesome arsenals, military expenditures by African countries in 1976 were almost twice those in 1972, and in the Middle East, the expenditures doubled from 1973 to 1976 in constant dollars and this does not include arms on order in 1977 and 1978. As an added fillip, in 1953, the then-President of the United States, Eisenhower, announced to the world the notion of an open-skies and an open-atoms policy that no-one bought and no-one accepted. As a result of that, there emerged a concept of a two-way atoms policy — the one that concerned itself with atoms for war and the other concerned with atoms for peace. And the notion was that, scientifically, the two could be separated and that the notions of atoms for peace could be so contained that there would not be a major increase in atoms for war, except as it was regulated by those powers that controlled the formula. And there were formed atomic energy agencies, presumably to police this activity. Suffice it to say, that this policy was a

(1) Edited version of an address delivered at a meeting organised by the Victorian Jewish Board of Deputies and the Victorian B'nai B'rith Council on the 5th September 1978 (on the day preceding the Camp David summit talks between President Carter, Prime Minister Begin and President Sadat).

(2) Mr. Klutznick is President of the World Jewish Congress, Member of the U.S. Delegation to the U.N. General Assembly and Past President of the B'nai B'rith International.

complete failure, and that there is a technology in the world by which atoms for peace can become atoms for war without the consent of anybody. There exists in the world already an unlimited capacity not only among the big powers that control the atom but a growing capacity among those who never did to create the kind of war that could destroy mankind.

That wasn't true in 1948 when Israel was born as a state, nor in 1953 when the first proposals for a universal control were brought to the attention of the world. Things have changed rapidly. In 1962, when multi-national agreement on total disarmament was applauded in a unique standing ovation by the economic Committee of the United Nations, the total bill for disarmaments in the world on an annual basis was \$100 billion. Yet, in 1978, it will approximate \$450 billion. And where are the arms? They are in the Middle-East and growing at a pace that is unbelievable. They are in Africa where anything can happen and where some things unknown to any of us have already happened. And who is supplying them? The West, for example, The Soviet Union. If you take a look at the map, 95-97% of Jews of the world live either in the countries where arms are being purchased for destruction (the Middle East, Africa, and perhaps South America) or in countries which are supplying arms (the United States, Canada, Europe, the Soviet Union), and in the event of war must be involved in that struggle. Therefore, when making decisions affecting Jewish life, we must understand that we are living in a world which is fraught with the kind of danger which could instantly affect the places where Jews live.

We speak about human rights. We Jews have a wonderful record of supporting the general principles. We have supported the United Nations, the U.N. Declaration on Human Rights, the Helsinki Accord. And what we are doing with respect to Soviet Jewry we do not only for ourselves but also for the world, for the concept of human rights.

Now, Leo Chern, a distinguished economist, called upon by successive Presidents for the most secret missions and now head of the International Rescue Committee, which for years has been concerned with the problems of the refugees, has written this statement:

"When people separate themselves from their roots, leave their homelands and risk death in the process, we have a gauge more accurate than any other with which to assess the desperation of people and the completeness with which humans are being deprived of the basic freedoms in the country from which they flee."

So, if one looks around the world to see how many refugees there are and where they come from, one can begin to realise how disturbed is this world in which we live.

Freedom House, which Chern has also headed, annually classifies the nations according to their observation of civil, political and economic rights. Recently, it looked at the 50 nations in Africa. Of these 50 newly-created states, only 4 were regarded as providing any kind of freedom, 16 were classified as "partly-free on the doubtful side" and 30 were definitely places where freedom was impossible. In the countries which are being held up to scorn, South Africa for example, in 1977 only 2600 people fled that country; from Rhodesia, which has a terrifically bad situation, one can reckon a minimum figure of 40,000 and a maximum of 72,000. But Burundi, a little country, had 150,000 refugees, Equatorial Guinea 145,000, Ethiopia nearly 1,000,000, 200,000 from Rwanda (half its total population), 26,000 from Zaire and more than 1,000,000 from Angola. And the International Rescue Committee works too with Czechs fleeing Austria, with Soviet Jews, with Chinese trying to reach Hong Kong, Ugan-

das trying to enter Kenya, Angolans on the edge of starvation in Zaire, and Vietnamese trying to find places in Thailand, Malaysia, and Australia.

Now, with respect to Israel, there are a lot of people asking why does the President of the United States call a summit of Mr. Begin and Mr. Sadat. What is so important?, they ask, why is President Carter wasting all the political balance he has left on a risk for disengagement? In a world that has \$450 billion worth of armaments being sold this year, with a good part of these going into the Middle East, in a world where the United States is under constant pressure as are France and other countries to supply more arms, if we are not going to take every risk we know how to take for peace, we are inviting not the destruction of Israel or Egypt, but the destruction of the world as we know it. No President in the history of the U.S. has devoted as much time or conviction to trying to find the formula. He may never succeed. It may be impossible to bridge the gap between Israel and Egypt. We Jews must understand that in 1978 time is not in anybody's favour, whether it be Israel or Angola or Zaire or Egypt or even the bloated Emirates of the Persian Gulf or Saudi Arabia with its billions piling on top of billions. Dollars cannot save the destructive forces that are hidden in the caverns and arsenals of the world. We are living in an era that is so different from that ten or fifteen years ago that we must fight for peace as we fought against the enemy in the last world war or we may not have the privilege of fighting for it come another war.

Wherever I go, people talk about the public relations of the Jew. Everybody wants to improve the public relations and everybody has a formula for it. I learnt a lesson when I was in the government during the war and we had to sell certain ideas that weren't popular to the public. We invited in the best public relations people in the U.S. for advice and the head of the agency said to me, "We can't sell a bad product. The only thing we can do is to increase the sales of a good product". We have a good product. Sometimes we tend to diminish it. We have a product of a people who have reclaimed a land from which they have been away for nearly 2,000 years and have demonstrated to a world against all odds that they can not only manage it and govern it, but protect it. There is no similar event in recorded human history. We have a good product when we fight for the human rights of mankind. This is part of the totality of our Jewish experience. It is not important whether you are a Liberal Jew or an Orthodox Jew or a Lubavitcher or whatever else you have in this community. Basic to each of these is the concept that man was made in the image of God, and if that be true, then man is entitled to be free as something more than a slave and nothing less than a dignified human being. We must sell our bill of goods precisely that way. And to do it, we must know what we are going through, we must have facts, we must have understanding and we must not live in the isolation of pettiness which I find wherever I go. Let us be as big as that which created a people like ours, and let us get as big as the prophets to whom we look for wisdom.

If I am to leave you with any thought tonight, it is this. This group of Jews, we today, this generation, is faced with both the greatest danger and the greatest opportunity in modern Jewish history. I have found no such combination in my reading of modern Jewish history. And the only question that remains to us, since we can't change the events around us, is whether we will have courage enough and unity enough to bring about a history to be written hereafter that we were the generation that touched the hem of immortality because we had the courage to understand and to fight for the right which prevails.

THE JEWISH FOURTH ESTATE: NEWSPAPERS

By PROF. ARNOLD AGES*

Although Professor Ages' article relates primarily to the North American scene, similarities and parallels to the Australian Jewish press will be readily apparent.

When the Biblical poet commented "of the writing of books there is no end" he could have applied the concept to the publication of newspapers as well.

For a genre that's really only about 100 years old it has made an extraordinary impression on the events of human history.

Although the economics of the newspaper industry has seen the departure of the masses of daily papers that once flooded North American cities, there is still a vigorous press on this continent. Judging from the burgeoning enrolments in journalism schools, it appears that journalism is still a vocational ambition for tens of thousands.

Much has been written about the phenomenon of Jewish involvement in the daily press in North America and the innovative contributions that Jewish journalists have made to the fourth estate.

But there is another area where Jewish journalists flourish which has not received the glare of public notoriety but which plays a significant role in the corporate life of Diaspora Jews.

The English-Jewish press is a hard branch of journalism to categorise. To some it is part of the ethnic press that addresses itself to the new American or Canadian in the same way as there are papers directed to the Arab, German, Polish, Portuguese, Greek, Russian and other ethnic communities. The difference, however, is that the Jewish press on this continent prints in English (with the exception of one major Yiddish daily).

Nor is it appropriate to include the English-Jewish press in the religious type of publication. It is not the equivalent of the **Catholic Register** or similar Protestant newspapers that deal with specifically religious or doctrinal questions. The Jewish press in question does feature religious stories but is filled primarily with Israel-related or other political issues. Even those Jewish newspapers who give special prominence to religious issues such as the strident **Jewish Press** of New York City, also include copious reportage on purely secular questions.

Clearly the Jewish newspaper scene is *sui generis* in that it fills the needs of a large English-speaking Jewish constituency that does not find the regular daily press responsive to its special interests.

The English-Jewish press is, in a sense, the inheritor of the traditions of the Yiddish press, and it is a mighty legacy — which the English descendants have not always lived up to, at least in North America. To understand this one must appreciate the special role played by Yiddish journalism.

At its apogee some 50 years ago, Yiddish journalism served as more than a news gathering and dissemination service. It had an avowed assimilationist texture — helping American Jews to understand more fully the customs and habits of North American society.

Jewish newspapers in Yiddish were full of such columnists offering advice to the ignorant, the confused and the deceived on a daily basis. One has only to peruse the pages of Abe Cahan's **Forwartz**, one of the most successful Yiddish dailies of all time, to see the prominence which was given to the

section entitled "Bintel Brief", which answered thousands of poignant letters written by immigrants who were bothered by myriad problems touching on their love life, their economic status and their religious problems.

In the first three decades of the 20th century, the Yiddish press was often the only source of news available to the Jewish immigrant, for whom English remained a formidable barrier. For that reason the Yiddish press concentrated on world news in general, often featuring translations of articles that appeared in the New York Times or other distinguished newspapers. The journalists who worked for the Yiddish papers were highly professional men who brought to the Yiddish newspaper scene broad knowledge of world events coupled with an intelligent perception of the particular needs and concerns of the immigrant generation.

Even if the Holocaust had not destroyed the European segment of the Yiddish-speaking world, the Yiddish press in North America would hardly have prospered. The pressures of assimilation reduced the readership of Yiddish newspapers year by year. As North American Jews learned to read English, their need for Yiddish sources declined commensurately.

Today, after seven decades of a vigorous and often exciting Yiddish press, there is but one small daily in New York City, the **Forwartz**, the descendant of Cahan's illustrious journal. It still publishes some extraordinary fiction by Isaac Bashevis Singer but its circulation is down to about 35,000 from the high-point half a century ago when over a million readers perused it daily.

The English-Jewish press differs from the Yiddish parent in many respects.

First, its concerns are uniquely Jewish.

Second, its total readership is probably not more than 300,000 spread across the United States and Canada, of a population of some seven million Jews.

Third, its ownership is in many instances in the hand of large Jewish welfare organisations rather than under private tutelage.

Fourth, it is primarily a weekly phenomenon with a modest number of pages. There are no English-Jewish dailies and the weeklies, with rare exceptions, carry less than 20 pages per issue.

The fifth difference lies in the realm of quality.

Although there are a number that rank high in terms of journalistic standards and integrity, the majority of English-Jewish newspapers in North America lack professionalism both in the writing and the lay-out areas. Many are intellectually shallow and cater to big business interests both in their news coverage and their photo exposures.

Although Jews are known as "the people of the book", few books are reviewed in the English-Jewish press. Regular book columnists are still a minority group. This despite the fact, that Jews represent a significant factor in the book-buying public, and despite the fact that thousands of new books each year are directed at Jewish audiences.

Perhaps the most offensive sin committed by the newspaper in question is their catering to what is known in Yiddish as "macherdom", that is, the financial power elite. Since many Jewish papers are controlled by the welfare federations — who demand publicity for various fundraising ventures, the news

* Arnold Ages is Professor of French Language and Literature at the University of Waterloo, Ontario, Canada. The above article is from his manuscript "The Paradox People", and has been forwarded to the "Melbourne Chronicle" directly by the author.

columns of their organs often become the clearing house for testimonial dinners, UJA rallies and other philanthropic exercises.

The most serious criticism levelled at the Jewish press also involves its close ties with the financial establishment. Since the bulk of its funds come from the welfare federations it cannot engage in the kind of independent investigative journalism that is the hallmark of the secular press. Certain sacred cows may not be touched for fear of offending important contributors to community causes.

The situation is compounded by the fact that most Jewish newspapers are severely strapped for funds and must rely on the newsgathering services of the Jewish Telegraphic Agency or the Jewish Chronicle News Service — both estimable agencies which have competent correspondents in Europe, Israel and America who feed news stories to the Jewish press. But since the agencies in question also depend in part either on the financial or political good will of the Jewish establishment, they also tend to shy away from stories which detract from the dignity of Jewish community affairs. Few of the Jewish newspapers in North America have their own correspondents, for example, in Israel — which is the focus of news in most of the papers in question.

It is not merely a financial question.

Even if writers of stature were guaranteed comparable incomes to write for the Jewish press, they would hardly be inclined to do so.

Why should one write for audience of 200,000 when a reading public of two hundred million is avail-

able? The approbation of the many is always preferable to the applause of the few.

And that is why the best writers in America, Jewish or Gentile will continue to pour their genius into the daily press.

And yet, this does not invalidate the *raison d'être* for the English-Jewish press. It provides, for one thing, valuable training for those who wish to pursue careers in general journalism.

But its major purpose is to provide news coverage, on a continuing basis, for events or developments that the general press neglects. The plight of Soviet Jews is a central preoccupation with Jewish newspaper, while it is little more than a peripheral item in the daily press. The plight of Israel rightfully merits major reportage in the Jewish press and fully 85% of its news stories emanate directly or indirectly from the Israeli scene. Aside from the New York Times, Israel-oriented stories reach the daily press only in a time of crisis.

It is, of course, the crisis syndrome that actuates Jewish newspapers in North America. To the casual reader the Jewish press gives the impression that Jews in Israel, Europe and North America are faced with multi-dimensional menaces to their physical or spiritual being.

This syndrome is still a legacy of the Holocaust and to some extent of the guilt felt by Jews who were unable to move on behalf of European Jewry when the crack of doom sounded in 1939. If there is a stridency to English Jewish journalism, it must be interpreted in the light of sad historical events.

H. LEIVICK — The Conscience of Yiddish Literature

(15 Years After His Death)

By YITZHAK KAHN*

The History of man in crisis, the eternal history of the soul, is never dead. It goes on. It was saved, and it will save and make immortal all who believe in its mission.

Plato. The Republic.

All his creative life Leivick had wrestled with the crisis in the human soul. Recognising the crisis he gave it poetic form and, like Plato, believed that a way out is possible. He carried deep in his heart the vision of light that comes after emerging from a long dark tunnel. This light shines out in bright beams from his writings and his personality, which tried to find anchorage where there is faith in Jew-man-world. He descended with his heroes into the abyss of suffering, and to gether with them sought "how to rise out of the abyss purified."

Into Leivick's great poem "Abelard and Heloise" he breathed the deep breath of our epoch. He gave life to a slice of history in the middle ages, centering around a Christian scholarship philosopher, the monk Abelard, and his love, Heloise. Out of their personal story he fashioned a universal humanist drama, glowing with tragedy and over it the word of prophecy.

A free spirit Abelard because of his theological heresies is shut up in prison, behind monastery walls, and is castrated. Like Job, Abelard calls God to justify his suffering. He lifts up his voice, the voice not of only one suffering individual but of all who suffer and cry out and plead and ask:

"Answer me, Almighty, why do you let the wicked speak in your name? You remain silent, like these walls that guard me. And you should now be no longer silent. There must be a moment when even a stone will open its mouth and speak, cry aloud, protest, storm the night. And if such a moment is not now, when sinners wear the crown of righteousness and those they sin against the thorn pressed down by the wicked, when else can that moment be?"

These are questions, outcries coming from our disordered tragic times. The reader reads into them happenings in his own memory, that Leivick has put into his work and surrounded with myth and symbol. In hammered verses he sang the grief and anger of tormented man, who cries to the conscience of the world and the world is deaf and dumb.

"Poisoned teeth!" the tormented Abelard cries to his Heloise:

And the world has poisoned teeth on,
And a no lost and gone,
Has driven out my bone,
Heloise!
My books are burned,
My songs are spurned,
And me behind walls they have interned,
Heloise!
My body mutilated,
My calling humiliated,
My word immolated,
Heloise!

Abelard, like Leivick's other great figures through his universal-humanist stand wipes out the border-line of space and time. Together they raise in unison the

* Yitzhak Kahn is a well-known Melbourne critic and essayist. He has published three volumes of essays in Yiddish — "Sparks and Flames", "On the Crossroad", and "Chats with Australian Writers."

timeless cry of the Psalmist, "O God, why hast Thou forsaken me!" Forsaken me and all of us — forsaken your own world, your Creation!

Heloise too, Abelard's love, is full of prophetic belief in a new era, in a just man, for whom "we are today the steps for his feet." She who let her young life and her fresh beauty wither to share his fate, bears in her heart deep faith in the Prophetic "Days to Come". She believes in the coming man, for whom our generation and epoch bear all the sorrow, and for him keep all the silence silent.

In her words to the torturer, Father Gregory, the prophetic warning rings out that somewhere in heaven the scales of justice swing, and there is an eye that sees and draws up the reckoning. "For every groan of pain and humiliation that you have caused us, for every drop of blood you will render an account. My eye will watch and in my heart it will all be written down." Otherwise she is sure the world cannot exist.

Leivick's "Abelard and Heloise" — which puts in the dock all the tyrants of human history — the wickedness of man to man — has such compelling poetic force that it holds the reader captive. The poet has succeeded in creating a harmonious conformity of content and form and depth. The drama, in its universality, is a pointer towards the Jewish destiny, which Leivick dealt with more deeply in his "Maharam of Rothenburg".

Though the poem itself says little about God and the Jewish fate, there hangs over it however the question of the future of Jewish existence in "a hostile wicked world", which holds the sword of destruction against the Jewish spirit.

The period is in the middle ages, in Mayence. The Jewish ghetto there is in fear of a pogrom, being arranged by the Duke of Mayence. Who is this wicked Duke? A former pupil of the Maharam, the Mayence Rabbi. As a convert, a Jew turned Christian, he won advancement, and was raised to Knighthood. With his wickedness and his enmity to the Jews he tried to force them to their knees, to make it impossible for them to live. To this purpose he imposed on the Jewish community the enormous tribute of fifty thousand Marks, knowing that it was more than the community could possibly pay. That gave him the excuse to arrest the Maharam and hold him as a hostage. The apostate was determined to destroy the Jews.

His former teacher, the Maharam, defied him. The same constant struggle that is always going on in general history and in Jewish history — the struggle of good against evil, the challenge of spirit against the sword. The Maharam feels that what is at stake is Jewish-human dignity and honour, that to yield to the extortioner's demands, to buy him off with money will place the life of the Jews in his hands.

But to lie down wholly at the feet of the Duke,
With his lust for wickedness and murder,
That I cannot, will not do.

It is a reminder for us of what has been going on in our own time; it brings to mind analogies. In addition to his outside conflict with the wicked Duke of Mayence the Maharam had also an inner conflict, with himself, the problem of Kiddush Hashem, the sacrifice of self for the Glorification of God, which must have certain limits, so that it does not lead to the annihilation of a people.

If all Jews sacrificed themselves for God's
Name, for Kiddush Hashem,
The whole Jewish people would perish, God
forbid!
Kiddush Hashem is a mitzvah, a good deed,
Only when it is a strengthening of Israel.
For, one Jew dies for Kiddush Hashem,
A second lives by virtue of what he did.

It evokes thoughts of the Hitler ghettos. And indeed Leivick weaves together the two dates 1286 and

1943. Ahasver, the Eternal Jew, and the Jew from the Dachau concentration camp create a united Jewish destiny. Both are the embodiment of Jewish martyrology in the Jewish struggle for existence. The Jewish Eternal Wanderer Ahasver meets the young man Daniel of the Dachau concentration camp, and they both go back to Mayence, where they arrive in the year 1286. Leivick keeps to the old Jewish role that "With the Torah there is no early or late."

A Jew who is in Dachau is also in Mayence,
A Jew who is in Mayence is also in Dachau,
In one and the same instant — there and here.

Few Jews have remained in Mayence. And still fewer Daniels are left from the camps and Bunkers. But those left (from before and from now) embodied the historic Jew who perished in pools of blood, and lost so much strength, but never lost faith and the will to go on living and doing. This Eternal Israel is what Leivick has brought out in his "Maharam of Rothenburg".

The Spirit of the Maharam who would not submit to the wicked Duke, that in itself alone dictated the verdict of history, lifted out the moral victory of spirit against the sword. In the pages of Jewish history Mayence and Dachau meet, the remnants of the people, Jewish fortitude and endurance clasp hands and express the Jewish national life instinct that commanded those left alive to build up the Jewish house again. Did not Leivick say (through Hirsh's mouth) — "That Jewish lips still smile to-day is itself a Redemption Drama."

Profile Of An Artist — HYMAN SLADE

BY GEDALIAH SHAIK*

Hyman Slade describes himself as a self-taught artist, easily dismissing the fact that in the early 50s, despite many frustrations he managed for a few months to attend the RMIT although there were intake quotas at that College. His instructor then was the renowned artist, Harold Freedman, and later he had a half-year stint at the National Gallery.

His most stimulating period as a student was that under the tuition of the late George Bell, who guided him on the road to his present career.

Tracing Hyman Slade's life story, we find him, as an orphan in the East End of London, where he was born 62 years ago.

There, in his childhood, he met the squalor and misery of the slums, where the East European migrants lived, that life of the slums, so vividly depicted in Israel Zangwill's "Children of the Ghetto", and whose images still haunted him.

Although, he never saw the Polish "Shtetl", the London slums were the source from which he drew images portraying Jewish life in the "Shtetl".

Hyman Slade arrived in Melbourne several years before World War II as a youngster and attended St. Kilda Central School, and later worked at his uncle's shop, a piano repairer. He struck his roots in the Australian soil whilst he was very young.

One day at the school he was chosen with another student to do a drawing for an all-school exhibition and won first prize — a book.

He grew up in a dull, uninspiring environment, as

* Gedaliah Shaiak, artist and author, has written several books. The latest is "Der Opgot in Feiler" 1976-77.

did most children of his generation, lacking inspiration and Jewish awareness. There were no Jewish schools or Youth organisations at that time in Melbourne, and for him, after work in his uncle's shop, the only recreation was reading or drawing, mostly copying from newspapers and magazines.

These early exercises proved to be of great value during the later years.

The awakening of Jewish consciousness came unexpectedly with a hammer blow, when Hitler came to power in the early 30s in Germany.

Pictures of gross bestiality perpetrated against Jews by the Hitler youth, printed in the newspapers, horrified him. And when Australia entered the war, he volunteered and served three years in the army, and after demobilisation he tried his hand at many ventures.

As early as 1947, he had a clothing factory, later became a manager, then a production manager, but without much success. He then tried his hand as a proof reader with the "Sydney Morning Herald", and also with the Melbourne "Age". None of these activities satisfied his temperament and his restless nature searched for self expression.

The transformation came some time later, at the time of the exciting cultural upsurge, when post-war immigration brought to Australia many persons of talent who infused new life and new spirit into the anaemic body of the Jewish community.

With the prevailing enthusiasm in Jewish cultural life, he was drawn to it and felt an urge to try his hand at art.

He faced many obstacles and disappointments, but succeeded due to his persistence.

In 1957 he was represented in an exhibition of the Realist Group together with James Wigley, Noel Counihan, Clifton Pugh and others at the Tasmanian Tourist Bureau.

That was followed by other group exhibitions at Tyes City and the Victorian Art Society.

We met Slade at the first exhibition of Jewish artists and sculptors in 1958, arranged by the J.N.L. "Kadimah" in Carlton, of which I was co-organiser. He had there two pictures with a Jewish theme.

In that exhibition were represented the late Percy White, David Allen, Asher Bialobroda (Bilu), Mirka Mora, the sculptors Karl Duldig, the late Ola Cohn and many others.

Now, two decades later I called on Hyman Slade in his third studio each of which had been in a different suburb.

He assured me that the present studio in Garden-vale is also a temporary one.

Looking at his broadshouldered frame and shock of curly grey hair, he resembles a younger Marc Chagall of 30 years earlier, whom I had the privilege of interviewing in his chateau at Oreval near Paris, after his return from exile in U.S.A., where he had lived during the war years.

Hyman Slade's style and form, especially the toning of the images and dark background have a haunting dream-like touch. His palette cannot be defined in narrow terms. Some of the canvases convey the flow of abstract impressionism and Chagallian influence, others, on themes of Jewish folklore reminds one of Josel Bergner in the late 40s, when he was active in Melbourne.

Slade insists that he is much indebted to James Wigley, the Adelaide-born painter and draftsman who had a great influence on him.

As a matter of fact, Wigley was a close friend of Josel Bergner, who in August this year re-visited Melbourne, after an absence of 30 years, since he settled in Israel.

Paradoxically, no other than James Wigley introduced Slade to Jewish folklore. It happened one day, when Wigley read him a story of Sholem Aleichem's



"Silent Joe"
From Alan Marshall's Story
by Hyman Slade,
1977

"The Old Country". The story moved him to tears and next day he bought a copy of the book and has read it many times since. Wigley later quipped, that he, an Australian, introduced the London-born Jew to Yiddish Literature.

In the last 30 years Slade has been represented in many group exhibitions and has held three "one man shows" — at the Toorak Gallery (1969); The Cellar, Prahran (1970) and the Balacava Gallery (1974).

The art critics have written glowing appraisals of his pictures.

His paintings range from landscapes, figures and compositions, portraying Jewish life of the "Shietl". He is also known as a portraitist and has painted many personalities.

The portrait of the best known Australian writer, Alan Marshall, was sent by the author himself to Russia as a gift and it hangs now in the Writer's Club in Moscow.

For several years Slade worked with Channel 7, painting scenery, which enabled him later to retire to his own studio and paint. He is a prolific artist, paints with a swift brush spontaneously, and in this process deviates from original conception and realism. He insists on being influenced by the Old Masters, mainly by Van Gogh. Of the Israeli painters, he admires very much the late Reuben Rubins and Josel Bergner.

His philosophy embraces a wide spectrum of human problems, singularly confined to radical convictions.

About his Jewishness he unequivocally expresses his credo in the following terms:

"I identify myself as a Jew because otherwise I'd be like a piece of wet cardboard. You can't pretend, because like that you'd never fit in anywhere."

MARTIN BUBER — On the Centenary of his Birth

Martin Buber was born in 1878 in Vienna. After his parents separated when he was three years old, he was reared in Lemberg, in the house of his grandfather Solomon Buber who was himself a renowned Midrashic scholar. He later studied philosophy and history of art at the universities of Vienna, Leipzig, Zurich and Berlin and in 1930 was appointed Professor of Religion at the University of Frankfurt. In 1933, he was forced by Nazi edicts to leave the university and became director of the Central Office for Jewish Adult Education for the education of Jews prohibited from attending German institutions of learning and also headed the Juedisches Lehrhaus in Frankfurt. In 1938, he settled in Palestine where he held the Chair of Social Philosophy until his retirement in 1951. In 1960, he became the first president of the Israel Academy of Sciences and Humanities and was active in other cultural institutions. He died in 1965, aged 87 years.

Although raised early in an atmosphere of piety and learning, he became disenchanted with Orthodox Judaism, particularly in its formal organised form. He spent his student years in turmoil. "Until I was 20", he wrote, "my spirit was in constant and multiple flux. Tension and release followed each other, determined by manifold influences, forever assuming new form, but remaining without a pivot and without cumulative substance." At 19, he joined the Zionist movement and attended the Third Zionist Congress in 1899. He subsequently became editor of the Zionist periodical *Die Welt* in which, in the vein of Ahad Ha'Am he stressed the need to establish a cultural and spiritual Zionism, a position which was contrary to Herzl's political Zionism. He held to a position of utopian Zionist nationalism which looked, not upon the state, but upon a reaffirmation of the relationship between man and man as the means of realising the socialist society.

Disappointed with Zionism as he saw it developing, stressing the end rather than the means, he resigned and turned to a study of Hasidism which was to be one of the most potent formative influences upon him. At first he found it aesthetically appealing but later delved into its content, a study of which culminated over the years in a succession of books about Hasidism — "The Tales of Rabbi Nachman", "Tales of the Hasidim", "For the Sake of Heaven", "Hasidim and Modern Man".

With the outbreak of World War I, he founded in Berlin the Jewish National Committee on behalf of Jews in Eastern European countries under German occupation and for the *Yishuv* in Palestine, and in the years that followed became spokesman for what he called Hebrew Humanism which saw Zionism as different from other nationalist movements. What he hoped for was a renewed people, a renewed religion and the renewed unity of both.

In 1923, he published his key work, "I and Thou", which together with his later volume "Between Man and Man" exerted most influence of theology, education, sociology and anthropology. The mainspring of his philosophy, in contrast to other systems which stress man or world, is the **relation** between man and world. In his "I and Thou", he recognises two basic forms of relation into which all man's relations can be divided: the I-Thou relationship characterised by openness, directness, mutuality, reciprocity and presentness; and the I-It relationship which is impersonal, remote, objective and analytical. Each has its place. In each man, there exists a dialectical interaction between the I-Thou and I-It relationships as a result of which I-Thou relationships become I-It

relationships finding their expression in knowledge and art; these relationships in turn contain within themselves the possibility of becoming once again I-Thou relationships. I-Thou is a true dialogue in which both partners speak to one another as equals — a mutual encounter in which each self meets another in his wholeness.

The relation between man and God is also an I-Thou relationship, but here God is the Eternal Thou. God's existence cannot be demonstrated by philosophical proofs, but recognised only by one sensitive to it. God cannot be known through formal truths of logic or metaphysical propositions and speculations, but rather through the relationships of human beings with God, with one another, as well as with animals and things. It is through encounter with every particular Thou that one attains a glimpse of the Eternal Thou. God is not hidden but present in every dialogic situation; he is not encountered in supernatural occurrences but in the events and interchanges of everyday life, in particular the loving relationships in love. "Meet the world with the fullness of your being," he writes, "and you shall meet God. If you wish to believe, love!" Love is responsibility for the loved person by the one who loves. Only by accepting this responsibility can I affirm my real self, my authentic personality. "Genuine responsibility exists only where there is real responding".

The Eternal Thou, God, met in every finite Thou, is the very uniqueness and concreteness of each I-Thou encounter, and it is these meetings with the Eternal Thou which constitute revelation. Revelation is not merely something historical, that is that happened at particular moments e.g. Mount Sinai, but something that happens in the present, throughout one's life if one is only open to receive it. The Bible is a permanent record of the encounters between man and God. But it is also everliving speech in which the Eternal Thou of the past becomes present again to the one who truly listens. The dialogue between God and the people of Israel is epitomised in the covenant. God demands of Israel that it becomes a holy nation and a kingdom of priests and thereby makes real the kingship of God in every aspect of communal life — social, political and international.

The influence of Hasidism upon Buber is clearly evident. This influence is discernible in his seeing God in the particular relationships between men, in its refusal to separate religion off as something special apart from life, in its hallowing of the everyday and of the immediate moment, in its concern with man in his wholeness. His emphasis is on response and action rather than contemplation; dialogue between man and God is not accomplished in isolation from life but is best attained in the life of community. Similarly, the essence of the religious life is not the mere affirmation of religious belief but lies in the way in which one meets the challenges of everyday life, however difficult these challenges and unpopular the decisions. The task of every man is to realise his own unique potential and to say "yes" or "no" according to his convictions rather than to majority opinion.

In its stress on action in the present, Buber's philosophy has been applied to important contemporary social and political issues, e.g. peace, Arab-Israeli relations. His own opinions have not always been popular. In the 1920s, he emphasised that Zionism should address itself to the needs of the Arabs and proposed to the 1921 Zionist Congress that "the Jewish people proclaims its desire to live

(Continued on Page 16)

ALT-NEU-ZIONISMUS—PERPETUATION OF A COVENANT

By SERGE I. LIBERMAN

Zionism has, since the inception of the word, meant different things to different people. To the antagonistic, the Left and Right-wing propagandist and the plainly ignorant, it has come to be synonymous with fascism and racism. This is a simple formula, direct and requiring little thought, even if it is a wilful travesty of truth difficult to excel. The real nature of Zionism has however, for the Jew, been infinitely more problematic. To Labour Zionists such as Aaron David Gordon, it represented a commitment to redeem the land (and the human spirit) through the Tolstoyan ethic of manual labour; to Theodore Herzl and Max Nordau, it was above all a political programme intended to eliminate anti-Semitism by the creation of a separate Jewish state: to Ahad Ha'am, it meant a cultural movement aimed at creating a national-spiritual centre in Palestine, while to such men as Rabbi Zvi Kalischer, Rav Ha'Kohen Isaac Kook and Martin Buber, it was a religious-national ideology, the modern-day expression and fulfilment of the ancient Covenant between God and Abraham and, later, between God and His People who accepted their mission of world redemption as a privilege and awesome obligation, and whose role of redemption was to emanate from Zion. "For out of Zion shall go forth the Law, and the word of the Lord from Jerusalem".

For Professor Harold Fisch*, it is the last definition that provides the most compelling rationale for the establishment and existence of the state of Israel.

Nineteenth-century Zionism, he argues, was rooted in paradox. On the one hand, it was the expression of a desire to abolish the difference sensed by Jews between themselves and other men. The creation of a Jewish nation-state akin to other nation-states then emerging was to be the final step in the process of Jewish emancipation, a process which sprang out of the European Enlightenment with its precepts of liberalism, equal rights and fraternity. It was also to bring about a solution to anti-Semitism by a "normalisation", through statehood, of the Jewish condition.

On the other hand, and opposed to this, Zionism was the ultimate affirmation of the Jew's very difference from other men. For thinkers such as Moses Hess, Ahad Ha'am and Rav Kook, it was the celebration of the unique quality of the Jewish people, of its separateness, achieved through self-authentication in its own land, in fulfilment of the Covenant between God and His People and defined by its special history and its role in the world.

As a result of the first tendency, Zionism created the problems which now beset the State of Israel. The secular, political Zionism of the 19th Century presented the movement as paralleling other movements of national liberation, and the rhetoric of the Italian Risorgimento, for example, was borrowed and applied to the situation of the Jewish people as though their problems were the same and could yield to a similar rational solution. As a result, the young Israeli today has been brought up to believe that Israel is, in fact, a state like any other, and that to be an Israeli is, basically, very much like being a Frenchman or Dutchman or Italian.

But the truth is (and the modern attitudes of the

nations confirm this), Israel is different. The original impulse and motivation behind Jewish immigration and settlement in the Land of Israel throughout the centuries have always been messianic, biblical. They were in response to a biblical command to restore glory and fertility to the Holy Land. True, at times, the initiative of the earliest settlers was strengthened by the arrival of the Socialists (as in the Second Aliyah), but nonetheless, the underlying impulse was neither socialist nor liberal (ideologies which historical events were to prove bankrupt); it was above all a Jewish impulse which had little or nothing to do with contemporary events in Europe. The return to Zion was, to use Buber's terminology, an encounter, a dialogue, between the human and divine partners to the Covenant to create a sacred community charged with mediating salvation on behalf of itself and the world.

That dialogue, says Fisch, is still continuing, highlighted in modern history by certain moments of truth. The first of these was the Holocaust which revealed in total clarity the spiritual poverty of the West and the emptiness and meaninglessness of its supposed progress. European emancipation, the secular messianism of enlightened Europe with its promise of liberty, fraternity and equality no longer held the key to the future. Jewish history was now seen as the arena of dialogue, of existential challenges and responses which tested the Jew's faith. And the response of many to the commandment written in blood upon the soil of Europe was to turn to Zionism, even where many had previously been antagonistic to the idea.

The second moment of truth, the Six Day War of 1967 revealed the full meaning of Judaism which bound the Jew to a past echoing with ancestral obligations and a future of promise and redemption. It was a religious moment, the experience of a miracle, of sudden illumination in which what was illuminated was the significance of Jewish history. Israelis (and Diaspora Jews) who had never known that they were Jews suddenly awoke to their inheritance. But if the Six-Day War enabled one to glimpse the bright promise of the Covenant and the joy and salvation it offered, then the Yom Kippur War of 1973, the third moment of truth, gave a glimpse of the menace and radical isolation which were the price of the salvation, an isolation made all the more excruciating by the 1975 United Nations Assembly vote against Zionism. More than ever, Israel was now placed at the centre of world conflict and had to defend itself before the gaze of all, and as a result was forced to ask searching questions of itself: Who are we? What are we doing? Why is this nation different from other nations? The Yom Kippur War led to a search for a faith more sustaining and vitally informed than that which secular Zionism had thus far offered. There was pressure now to rediscover the sources of Israel's spiritual strength and there followed an inward turning by Jews towards the acceptance of a covenant destiny with all the constraints and freedom, exaltation and agony that that implied. For there emerged two infallible grounds for hope: first, the knowledge of the deathlessness of the Jewish people and, second, the intuition of the day when the nations would acknowledge the truth which it is Israel's task to bring to the world — the message of justice and peace.

The chief representatives of this turning inward

* Harold Fisch "The Zionist Revolution: A New Perspective" (Weidenfeld and Nicholson \$29.95)

and adherence to an uncompromising faith, adds Fisch, are the Gush Emunim (Guardians of the Faith) which he states are the most revolutionary and popular force in Israeli public life. Politically unaffiliated, they have an instinctive appeal to the deepest layers of national sentiment and consciousness and are a major force in determining the pace, character and location of Jewish settlements in Judea, Samaria and the Golan Heights. Their success is a sign of a widely-felt need for greater inwardness in Zionism and in Israeli life and the main challenge is directed at the larger community of the religiously indifferent and non-ob-servant, claiming that the secular world — moulded by the ideals of A. D. Gordon, of socialism, of libera-lism, of mere statehood — has now revealed a certain moral emptiness and no longer provide the solid ground for national self respect.

Mere statehood, concludes Fisch, is not enough. Without a fuller Zionism, it is difficult to see how the Israeli people can maintain themselves in the face of the ideological offensive currently directed against them. They will not convince others of their under-standing of that righteousness, if they do not first re-instate and reaffirm their understanding of that righteousness. There is little alternative faith and holi-ness and this perhaps is ultimately the nature of the Covenant. "We do not necessarily initiate its dialogue ourselves," he writes, "it is rather a matter of a re-sponse forced out of us by the inexorability of those events through which the unseen Guardian of Israel, now as at all times, addresses His word to us."

It is this religious-national aspect, according to Fisch, that many Jews do not sufficiently acknowledge to themselves or present before the world. When presenting their case for Israel and Israel's sovereignty over its particular territory, Zionists resort to vague arguments about justice for the Jew and abstract rights and fumble for formulae which would seem liberal and logical to the world. But the main issue — that the Jewish people have always and irrevocably regarded these areas as its homeland for deep spiritual and ancient historical reasons which even Christians and Moslems understood, sometimes better than the Jews themselves — is left out.

Professor Fisch is articulate, passionate and sincere in his cause. His prose and ideas are a delight to read and to ponder over. He is at all times stimulating and, on occasions, quite exciting. But he is unfortunately most persuasive to the already persuaded. In evolving his thesis, the work as a whole suffers from an im-balance which detracts from the overall cogency of his arguments. Witness the statement that "the original impulse (towards Zionism) was neither socialist nor liberal: it was a Jewish impulse which had little or nothing to do with contemporary movements in Europe" (P. 11). Granted that the religious-historical tradition of Judaism imparted to the Zionist idea its spiritual rationale and impulse, it was the anti-Semitism of the day which gave it its urgency, as it was the secular nationalism which fostered the awareness that the time for self-emancipation and nationhood might now be ripe and which gave the movement the language (or rhetoric) and organisational tools to achieve that end, as it was, too, the spreading socialist idea which gave the growing Yishuv its early social character. In other words, these factors helped to politicise a move-ment, particularly through Herzl and Nordau and later Weizmann in a way that would not have been possible had not these secular ideologies been the revolution-ary temper of the age. And more besides. As Profes-sor Howard Sachar writes in his formidable study, "A History of Israel", (the origins of Zionism) "traced back in part to Jewish liturgy and tradition, where the messianic image of Zion remained as tactile as the geography of the Diaspora itself. . . . It was from European nationalism, meanwhile, that the Zionists derived example and inspiration, even as they adopted

from the Haskalah two particularly vital features of their movement: the Hebrew language, with its bibli-cal evocations: and the conviction that the Jewish problem must be solved logically and dynamically, rather than by a fatalistic immersion in traditional Orthodoxy" (P. 17).

The author appears also to be somewhat too partis-an in crediting the Gush Emunim with so much influ-ence. True, 30,000 supporters marched in 1975 to Sebastia in occupied/liberated Samaria and again from Bethel to Jericho in 1976. But against this, it must be pointed out that a similar number of "Peace Now" supporters turned out in Tel Aviv's Kings of Israel Square in April 1978 calling on Prime Minister Begin to choose peace before territory. These people are no less patriotic or concerned for Israel's future than the vociferous groups propagating the idea of a greater Israel. Nor are they lacking in rabbinical back-ling. As recently as October 1978, Rabbi Joseph Soloveichik (among others) declared that as the pre-servation of life is the supreme value in Judaism, territories must be ceded in exchange for peace. That the "moderates" may be politically out of touch with reality for claiming that there are many moderates like themselves on the Arab side may be true; giving Pro-fessor Fisch the benefit of the doubt, it may be true also that they are "fundamentally unwilling to contem-plate the existential uniqueness of Jewish history" (P. 165); but he is manifestly unfair when he states shortly after that in decrying the government and the nation for their inflexibility, they "are rather like the assimilated Jews of the Diaspora who, when faced with vicious anti-Semitism, would turn all their anger against the Jewish community and against any Jews who, through an accidental grossness or some lack of total public spiritedness, might be the cause of anti-Semitism!" (P. 165). The "moderates," the non-religi-ous, even the anti-religious may have different outlooks upon Zionism and Israel today, but there would be few who would deny the nation's uniqueness, if not of the kind that Professor Fisch asserts, then of the uni-que-ness — social, political, cultural and moral-ethical — which recent historical events have forced upon it.

These criticisms notwithstanding, "The Zionist Re-volution: A New Perspective" is a highly valuable and important book. It casts a sharp focus upon a range of issues relevant to contemporary Zionism. Its discus-sions, for example, of Christian attitudes to the Jewish state or of the Palestinians are as mind-opening as they are lucid. But above all, and this is the best tri-bute one can pay to it, the book whets the appetite for more works of a similar nature and excites discus-sion on a plane higher than is customarily encountered.

The "Melbourne Chronicle" — Subscription Form

Name

Address

Postcode

SUBSCRIPTION RATES: \$6 for 1 year (6 issues)

Please send remittance to:

"Kadimah", 7 Selwyn St., Victoria, 3185

"STILL LIFE"

By MARIA LEWITT

The leaves trembled above me as if a shiver went through the whole tree. Blotches of the sky played hide and seek, exposing bluest of blue among the clusters of green. And the sun sent its rays down, a spotlight in the theatre bringing the whole scenery to life.

I screwed my eyes up and rocked in my hammock encircled by colours and the appeasing hum of Nature around me.

If you shut your eyes tight you can feel the dancing shadows, if you open them ever so slightly you are surrounded by a rainbow, shut them again and the multitude of coloured circles swim in front of you.

Stillness of the late summer, pregnant with all the right sounds and smells, rich in shades, kind in warmth.

And there I was, half hypnotised by continuous rocking, voices and colours. A bird flew up the tree and chirped, twisting and lifting its tail up, wiping its beak in a jerky way, ignoring my presence. The wind, or rather a suggestion, swayed the cornfield in the multitude of waves. The shadows of the clouds moved slowly, followed by the beam of sun rays.

The light chasing the gloom away.

The single words came from a distance, fading and gaining in strength. '... lazy, don't know ... disaster ... worries ... selfish ...' I knew my mother discussed me and some of her words hit me dead centre. It was true that I spent most of my time on the hammock, or walking around the fields and the forest. She was concerned with my lack of communication and selfishness. I was moody because I wanted to be with my friends and my parents decided to send my sister and me for a summer holiday near our home town. They were waiting for "the political situation to clarify", as they explained to us.

But I was not concerned with the political situation and was sick and tired of hearing it discussed at our home. I was fifteen and wanted to live, to experience, to know. My parents didn't even listen to my plea and planted us in that forsaken hole. My main company, my elder sister, beautiful though freckled. She looked at me from above which irritated me to no end. She spent all the time sun basking, probably hoping to tan evenly all the spaces between her freckles. The result was devastating and made her unapproachable.

There was a boy of seventeen, my one and only hope for romance. Not bad to look at. My mother said "very intelligent, brilliant student." She was right too. He was brilliant and intelligent, always starting a sentence with: "as you probably know", which most of the time I didn't and felt awful getting entangled with my nonchalant replies: "of course I know!"

He quoted from Latin which I detested and didn't know very well, he had a beautiful, chocolate tan while I looked like a boiled beetroot.

There was one thing I knew better: poetry. So I recited to him whenever he would allow me. It wasn't easy, it wasn't easy at all. He knew exactly what he wanted to say, precise in every word, preaching all the time about obligations and self discipline. Expert in every field, calling poetry — escapism, and memorising — a waste of time.

So we drifted apart; he on his Latin quotations, I on my ignorance.

Romance and companionship unfulfilled.

I wanted something to happen during that summer, something to carry me from everyday's boredom, but nothing did happen. What my mother called "laziness" wasn't really laziness. It was some peculiar search for

values and answers. What she called "lack of concern and selfishness" was really looking at myself and trying to sort out what was going around me.

I wasn't happy, I wasn't unhappy. I was there, at that time, and that was all. I didn't involve myself in any philosophical reflections, but my mind was like a camera, imprinting forever the idyllic beauty of the European summer of 1939.

My father is dead. We are going to his funeral. All of us dressed in black, my mother's face hidden by a veil, her hands in black gloves lay lifeless on her lap. The only sound the rhythmic clip-clop of horses' hoofs and my sister's restrained sobs.

The carriage was going slowly, the coachman hits the horses, urging them to trot. Why is he hitting them? My father is dead. They hit him too, they hit him till he lost consciousness and died. My father is dead and the sky is blue, the sun shines and I wish I had a black veil — it would deaden the day too bright and too beautiful for a burial.

I look around; people walk, trams pass by. The sound of the city hits me, grows in volume, reaches a piercing, intolerable crescendo. My city is real and alive, my conquered home town, coming back to reality, learning how to live under German rules. People mingle together, brush their bodies with uniformed conquerors.

Is my father's killer among them?

It all happened so quickly. Our holiday had been cut short by the War. My father left home to defend Warsaw and we were left alone.

He returned home less than two weeks ago. He came at night, dirty, thin and strangely silent. Sick with exhaustion, full of unexplained worries, his eyes still blue but dull and sad. He bathed and he ate, he asked questions and listened to us.

He was home again and we almost forgot that outside, German flags hung from every door, German soldiers marched through our streets, and every day brought some new decrees.

I showed him my new school books and as usual he looked through them and I promised to work really hard this coming year. My sister kept on asking whether she would be allowed to continue her studies in France, and my mother sat with us, just looking at father, until he grew very tired and went to bed. We stayed up, the three of us, very late, keeping our voices as low as our excitement allowed us. My father was back home, home with us, home to stay. Happiness at war, joy at war?

The next day I went to school and ignored the flags, the soldiers and the queues. As long as we were all together it didn't matter so much any more. I entered our school. Uniformed Germans walked up and down. I passed them without thinking, or looking. And then I was told that the 4th floor of our school had been requisitioned by the army and must be vacant by lunchtime. All the teachers and the girls went to work immediately. We shifted desks, tables, school equipment, books.

On the following day our 4th floor has been returned to us. Our joy helped in speeding up the whole relocation of school inventory. It was a Quixotic task and we loved it. Our school was ours again, we built all our hopes in the air.

The next day, the 1st floor fell victim to the army requisition.

The foreign language and uniforms, the military transports and flags frightened me once more. New

decrees reached an epidemic stage with printed bills posted all over the city.

"Achtung. Achtung. The Jews are not allowed to live or walk on the main street."

I arrived home, my father in bed, my mother frantic trying to get the doctor.

My father asked me about the school and whether we have enjoyed the return to the 4th floor.

"Oh yes, it was terrific", I think, it was the first time I consciously lied to him.

"We are heading for hard times" he said. "But we should always keep on hoping, no matter what. You see, that school business, yesterday it seemed the school was to be taken over and today it was given back to you. One should never despair." He stopped for a moment. "They might try to take everything from us, they may succeed. But remember, nobody could ever take from us what we had experienced, what we know." Maybe he wanted to say something else, but all of a sudden I felt uneasy, didn't know what to say, how to react, and left his room.

In the evening my father was much better. His friend dropped in. They discussed all kind of things, they entangled themselves in political situation. As a result, the friend had missed the curfew hour and stayed overnight. I went to sleep peacefully listening to the familiar voices I loved so much.

Next day, during maths lesson, I was summoned to our headmistress. "What have I done?" I remember wondering. The school corridor seemed to stretch out in front of me.

My mother was waiting for me and she looked all stiff. I sat next to her. The squarish coldness of our high-back pewish benches made me feel even more uneasy.

"Your father is gravely ill" my mother said, her face throbbing. "How come" I thought, "it's impossible, he was better last night, he told me about values and I left his room." What is it my mother is saying. My father beaten up? I must be dreaming. SS men came to take him away, accused him of being a lazy, dirty Jew?

"Mother, mother what are you trying to say. I don't believe you. It can't be true!"

She turned her head towards the window and I knew she was crying.

"I tried to stop them, I told them your father is sick . . . 'Sick?', they mocked. We are experts in Jewish sickness, there is no better remedy than work. Work is the answer . . . They kept on shouting and kicking; coldly, they knew how and where." My mother sat next to me, got up again. The headmistress asked "Can I be of any help to you?"

"No, thank you, we have to hurry home. We have to go". It was strange to leave the school at such an early hour without books. How would I do my homework, I thought, and then realised that it wouldn't matter. My mother kept on talking in some new, detached, disjointed way. She allowed herself a few short spells of silence.

"One of them asked me if I was Jewish. I am his wife, I told him. Over and over and over . . . You shouldn't be living with a Jew, he said. He was young. I tried. I really tried. They laughed, they pushed me away and left when your father collapsed."

We went home trespassing the Aryan grounds.

My father died on the following morning.

All mirrors covered up, hushed voices around, sounds of weeping and black stockings and dresses for three of us.

I sat in my room alone wondering where our mourning garments came from. People kept on coming. "Will you please accept my most sincere expressions etc-etera." I couldn't distinguish faces any more. I could only remember my great-aunt. She shook me, tears

streaming down her wrinkles. "Why don't you cry, child? Your father is dead, don't you understand?" she lamented.

My father is dead and I can't cry. My father is dead and the world is alive. Our carriage turns towards the Jewish Cemetery. Once upon a time, or was it just a few weeks ago, the entrance led through an avenue lined with old trees, their branches meeting, forming a green roof. Once upon a time. Now all the branches chopped down, the trunks stripped and naked. And the groups of young people stand between them, shouting, bending down, straightening up, waving hands.

"Down with Jews! One less, good riddance, hurray!"

Something hit our carriage. Stones. My mother lifts her black gloved hand to her face. My father is dead, the sky is blue, merciless bright sun. The sky should be black, with a threat of downpour to make the stone throwers stand still, wash their sardonic grins away and leave their faces wet, as a sign of sorrow for a man who died.

Book Reviews

"THE JEWS"

By CHAIM BERMANT

(Weidenfeld & Nicholson \$20.95).

Reviewed By HENRY SHAW*

In many ways Chaim Bermant is unique in the world of Anglo-Jewish writing. He is, in the classical sense, a very considerable Jewish scholar. When he quotes a Rabbinic phrase, it is invariably a primary text. He is far too knowledgeable to perpetrate a Jewish gaffe (so frequent in some Jewish books) and his interests range over the whole gamut from religion to international affairs.

He is almost certainly the most prolific of Anglo-Jewish writers (I include the whole of the English-speaking world) and, bless the man, his wit and humour are incomparable. Readers of the London Jewish Chronicle (it is said) turn automatically to Bermant's column under whatever pen-name he uses, before reading the news items.

His Purim parodies are worthy of a special volume even though the brilliance of his writing is parochial in content. The comments that he makes on the Jewish situation may sometimes be biased and unfair but they are always direct, well thought-out, invariably witty with the clear indication of a trained mind and, without exception, sprinkled here and there with a Bermantian bon mot which he would prefer to call "a gut vertel".

Yet with my admiration for the writer and the readability of the book under review, I found "The Jews" a disappointment. True, there are some brilliant sections which make the book worthwhile. The chapter on Jewish radicals, for example, is the best collection of little-known biographical facts about Jewish revolutionaries that I have ever read, while his final chapter

*Henry Shaw, former Hillel Director of students in Victoria, is currently Director of Jewish Studies at the Prahran College Of Advanced Education.

"Survivors" is as good a summary of the Jewish world of the late 1970's as one can expect to find.

But there are bad patches which must be criticized for poor selection. When Bermant enters the world of music, he is guilty of glaring omissions as in the case of Arnold Schoenberg. Schoenberg was indeed a 20th Century "great", but was it necessary to reduce him to the status of mendicant by quoting a letter with the pathetic plea — "Are there not some people, even nowadays some Jews, who could get together and raise, for instance, \$200 a month for me?" (P. 154)? There are more interesting extracts available from his letters, lectures and writing that could have been used. And if two pages are devoted to Schoenberg, could not at least a few lines have been spared for Ernest Bloch and Darius Milhaud — both "greats" of this century, each of whom wrote a masterly "Avodath Hakodesh" among other specifically Jewish works; and must Leonard Bernstein, who wrote the Jeremiah Symphony and a Kaddish (Ravel's is not the only one — P. 154) as well as the Choral Chichester Psalms which are sung in Hebrew, be relegated to a bracketed mention with Irving Berlin? And what of the great orchestral maestros such as Bruno Walter, Serge Koussevitsky and Otto Klemperer? One has the impression that the music experts among Bermant's advisers (to whom he expresses thanks in a foreword) did not help him too well in his homework. Incidentally, Joseph Szigeti (P. 149) was a Jew.

From these errors of omission, let me refer to a few other errors of commission which I found unpalatable. So many articles have been written over the years about that nasty huckster Barney Barnato and his African adventures that I am amazed that a writer with the highly-developed aesthetic sense of Chaim Bermant could devote four pages to this unpleasant person while the Schlesinger family of financiers and developers of South Africa is not even mentioned. Then again, let us deal with this question of selection — if Barnato, the great business gangster, receives so much space, why is there no mention of the gangsters of more recent years — a few potted biographies of the shady side of the United States thugland with perhaps special mention of Lepke Buchalter and "Legs" Diamond of unblest memory with an extract of the recent article in "Commentary" on Meyer Lansky — the possibilities of including nasty Jewish characters are almost endless. Surely Chaim Bermant has not forgotten the comical "con-man" of post-war Britain Sidney Stanley who caused cabinet crises, communal upheaval and red faces among so many prominent people.

Still one more complaint — I find the inclusion of sections taken out of the Solemn Days ritual most distasteful when they appear in books for general readers and I cannot understand why parts of the confessions have to be elaborated upon. The form of service on Yom Kippur builds up to a series of climaxes of which the several forms of "Yiddut" are the most emotionally charged and to describe them baldly is, I feel, in bad taste.

For masses of facts on prominent medicos, "show-biz" people, writers, boxers, from Whitechapel and the East Side, Nobel laureates, references to Lubavitch, Yeshiva University and neo-Orthodoxy (I had hoped to read comment on the Satmarer vendetta against their Hassidic rivals), the book is a mine, all these items featuring in a variety of chapters and themes.

Apart from the above reservations, I found the book most readable with a mass of material rarely found in books for popular consumption. In his quite inimitable style laced with humorous touches, Chaim Bermant not only amuses but serves to highlight and emphasise particular points. The book, in spite of its high price, should be on most Jewish bookshelves and certainly in general libraries.

Yenne Velt: Great Works of Jewish Fantasy

By JOACHIM NEUGROSCHER

(Picador paperback. Recommended price \$5.50)

Reviewed By ALAN UNTERMAN

This exciting collection of Yiddish stories, tales, and short novels is presented to the reader under a rubric which the compiler explains as follows:

"What we call 'fantasy' is often an attempt at understanding what rational and daily experience fails to grasp: forces, notions, possibilities frequent in our everyday life, often at remote points in our co-ordinates of infinity and eternity."

The book's 700 pages contain selections from the writings of great masters of Yiddish fiction such as: Ansky, Mendele, Peretz, Der Nister, and others, as well as from the Medieval Mayse-Book and the Hasidic master R. Nakhman of Bratslav. As will be obvious, the nature of the material is very varied, and the reader may well think of other masterpieces of a similar genre which Neugroschel has ignored. Unfortunately the introduction and notes are extremely scanty (19 pages in toto) and no justification is offered for the particular selection made. Though this may not detract from the enjoyment of the tales, it does leave the reader wondering about the literary tradition from which the Yiddish stories stem, and how representative the sample offered is even of its more "fantastic" element.

Translating from Yiddish into English raises numerous problems of cross-cultural communication. Compared to the exotic quality of Yiddish prose, with its nuances of meaning and constant allusions to aspects of Jewish life and ritual, English is a very taut and precise language. Neugroschel seems to stick closely to the original, resisting the temptation to over-Aglicise the sentences and concepts. In two of the stories of R. Nakhman of Bratslav, which this reviewer compared to the Yiddish original, there was little ground for complaint about the authenticity of the translation. There were, however, a number of inexcusable mistakes which, whilst not interrupting the flow of the stories, raise questions about the reliability of the collection as a whole.

Thus in "A Tale of a King and a Wise Man" R. Nakhman quotes two verses from Proverbs (26:18,19), without giving the source merely saying "azo vi se shteit in posuk". The translator renders this with the impossible version "Just as the Talmud says". A little later on in the same story we are told in the original that "he started to praise the king very much", which the translator renders "grew very fond of the king". This does not make sense in the context of the story and is obviously a confusion between the Yiddish word for "praise" and that for "love" which are somewhat similar.

In the second story, "A Tale of a Prince", which is disfigured at one point by lines being displaced and appearing further down the page, there is another gross translating gaffe. Whereas the original has "Kings have a book . . .", Neugroschel translates ". . . angels have a book". The words for "King" and "angel" are indeed similar in sound but they are spelt differently, and one would have expected the translator to notice the spelling, especially since angels are clearly out of place in the story.

* Dr. Alan Unterman until recently Hillel Director of Victoria, has been appointed to a lectureship in comparative religion at Manchester University, U.K.

It may be that these two stories are unrepresentative of the translator's accuracy. What seems more likely, however, is that the translation has been undertaken in a rather slapdash manner. This does not mean that the collection is not valuable, both as enjoyable reading and as an insight into the Jewish literary imagination. It does mean that any detailed conclusions about the stories here presented, and their symbolism, should be drawn with caution.

Despite these criticisms we have to be grateful to Joachim Neugroschel for having collected together a body of literature which so clearly conveys the strange inner world of the Jew. Cut off as he was from the great works of art and from the best products of the European mind, isolated within the teeming ghetto even from the expansiveness and tranquility of nature in many cases, the Jew developed a rich, and fantastic inner world. This inner experience is manifest for the pious in the esoteric language of the Kabbalah, and in more popular teachings of Hasidic lore. For the more secularized Jew the medium of expression was through folktales, and folk beliefs which are the direct ancestors of the more modern forms of Yiddish fantasy. This whole world is now lost to us, and it is important to preserve its most outstanding products as a heritage for the modern, Westernized, Jew. Reading "Yenne Velt" can only enrich the mental diet of contemporary Jews fed, in the main, on materials of a dry, rational, and pragmatic nature.

MARTIN BUBER

(Continued from Page 10)

in peace and brotherhood with the Arab people and to develop the common homeland into a republic in which both peoples will have the possibility of free development". Other issues which brought him into conflict with his people were his views on Jewish religious ritual and his attitude to post-war Germany.

After 1938, Buber lived, thought, wrote and taught in Israel and though regarded with intense admiration and affection in Western Europe, Britain and America where he was considered an original thinker, in Israel itself he was largely isolated and bitterly criticised when not ignored. Because of his views, there existed a barrier between himself and the Yishuv, "as if he was a foreign element in our midst and not entirely one of us" (S. H. Bergman). Abroad, however, his influence was profound. Dag Hammarskjöld, in 1959, in nominating Buber for the Nobel Prize for Peace referred to Buber's "humanistic internationalism built on basic elements of Jewish thought". Catholic and Protestant theologians alike were influenced by his teachings that truth is to be found, not in the thoughts of a solitary individual, but always and essentially in the meetings between the I and the Thou. And Prince Bernhard of the Netherlands, in awarding Buber at 85 the Erasmus Prize, paid special tribute to him. "You have worked," he said, "for the breaking down of barriers between individuals, between peoples and between religions by starting the conversation. . . . You have taught us that what matters is not what happens to people but how people act. You have taught us that the true purpose of life is revealed only in acts carried out by people in the name of God."

Although still opposed to the end by the Herut and ultra-orthodox circles, there were signs that the younger generation was in the 1960s beginning to listen to Buber and that they were attuned to his innovative message of dialogue and, through dialogue, of peace.

If You Walk Softly

A room you could weave
a life in
When I placed the woollen shawl
by the side of the window frame
the glass threw shadows,
friends moving black without speech
The walls hold secrets,
the floor says "if you walk softly
the air will caress you"
It was
a long time ago
(an earlier place, an earlier self)
someone said to me
"rooms act as your guardians
they can turn against you,
sometimes they are lovers"

will not make you safe

a poem
will not create you
a kiss
will not make you safe
a parking meter
gives you time
but makes you pay
a tree will shake
its branches for you
never know your name

MICHELE NAYMAN

The "Melbourne Chronicle", published by the Jewish National Library and Cultural Centre "Kadimah", aims to deal with cultural, communal, social, political and religious issues of interest and relevance to the Jewish community.

In keeping with this aim, the "Melbourne Chronicle" invites contributions of articles, poetry, short stories, critiques and reviews from all interested members in the community. In particular, it seeks to serve as an outlet for local creative literary talent.

The opinions expressed by contributors to the "Melbourne Chronicle" are their own and do not necessarily represent the views of the editorial committee or of the Kadimah organisation.

**THIS YEAR
AND EVERY YEAR**

Look to

JetsetTours

FOR THE LOWEST PRICES TO

ISRAEL

AND AUSTRALIA'S BEST VALUE
IN OVERSEAS PACKAGE HOLIDAYS

JetsetTours

**18th FLOOR MLC BUILDING
303 COLLINS STREET, MELBOURNE, 3000.
TELEPHONE: 62 0041**

With Compliments of
**P. A. Knitting
Mills**

**Manufacturers of Men's and Boys'
Outerwear**

**590-6 GLENHUNTLY ROAD,
ELSTERNWICK, MELB., 3185.**

PHONES: 53 4891, 53 5639

After Hours: 53 6903

Managing Director

Abe Hoppe

With Compliments of
**BODDINGTON'S
SERVICE STATION**

F. H. & S. E. BODDINGTON (Props.)

- NICE CLEAN PETROL
- POWER LUBRICATION SYSTEM
- PUT AMOCO IN YOUR MACHINE

**322 HAWTHORN RD., CAULFIELD, 3162
TELEPHONE: 523 8627**

With Compliments of
**KITCHEN
PARADISE**

*"Add Beauty
and Comfort
to Your Home"*



**DESIGNERS AND SUPPLIERS
OF BEAUTIFUL KITCHENS**



**Tile Centre —
Kitchen Appliances**

Phone: 528 4596

**800 GLENHUNTLY ROAD,
SOUTH CAULFIELD, 3162**

With the compliments of

PERLEN'S PHARMACY

(L. Perlen and K. L. Langfelder)



**YOUR CHEMWAY
CHEMIST**

**762 GLENHUNTLY ROAD,
SOUTH CAULFIELD
PHONE: 528 5143**



DELIVERY SERVICE

רעקאמענדירט. איינס פון זיינע פאעמעס האט מען פארגע-
לייענט „איך האב זיך אויסגעדרייט צו טשיפלין מיט
א פארשנדיקן ברעם—שרייבט מענוס—ער האט א בליק
געטאן אנטקעגן איבער דעם טיש, ווו עס איז געזעסן
א בכבודיקע אויסטראלישע שרייבערין, און האט געזאגט:

— פרוי... איך האף, אז איר וועט מיר אנטשולדיקן.
אבער איך טראכט, אז דאס אלץ איז „בלאדי גאנסענס“.

„איך בין אים דאנקבאר געווען — באמערקט מענוס
— ווייל איך האב געטראכט, אז ער איז אבסאלוט גערעכט“.

בלייבט זיך צו ווינטשן, אז אויך מיר זאלן דערלעבן
דעם טאג, ווען מען וועט קאנען זאגן, אויך וועגן דער
יידישער ליטעראטור:

עס באוועגט זיך פארט !

מעס

„קדינוה“ ביבליאטעק

אנגעקומען נייע ביכער

די פידלרויז (פאעמע) — א. סוצקעווער

מיין אנטאלאגיע (פאעזיע) — י. פאפיערניקאוו

די געשיכטע פון א רעוואלוציע — דר. יעקב צינעמאן
דער ניגון פון נעכטן — י. הירשהויט (2 עקזעמפלארן)

בלוט און וואפן — מאיר יעלין

אויף וועגן און אומוועגן—אסתר שניידערמאן-ראזענטאל

דעם זיידנס קרוין — זאב בלום (ב. מאכלין), 2 עקז.

שכונה — לייב קורלאנד

לידער און פאעמעס — דוד האפשטיין (2 בענדער)

סעפערירטע (פיעסע) בנימין עליס

אחר (פאעמע) י. ח. בילעצקי

כעלעמער דערציילונגען — ב. מ. ערליך

אויף גרינעס פארמעט (פאעזיע) אריה שמרי

פנימער און נעמען — יצחק יאנאסאָוויטש

קאנטראסטן — ראזע קרעמער

יידן אויפן שיידוועג — יצחק קארן

אין דער מחיצה פון שאפער — אברהם ליס

פועלי-ציון אין ראטנפארבאנד — זאב בלום

בעל-שם-טוב מאטיוון און אנדערע דערציילונגען —
אברהם וויץ.

ליטערארישע נאָטיצן

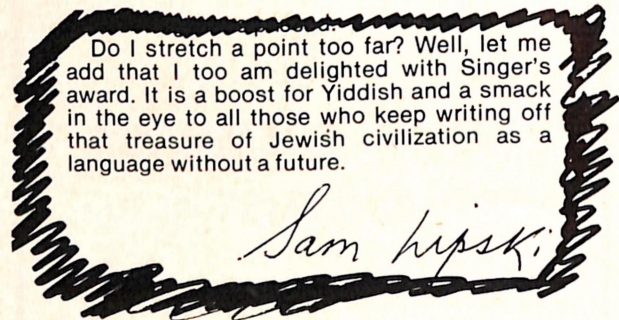
1. נאָבעל-פּריז פאַר באַשעוויסן

די וויברירונג פון דעם באַשלוס צוצוטיילן דעם נאָבעל-פּריז פאַר ליטעראַטור, פאַרן יאָר 1978, דעם יידישן שרייבער יצחק באַשעוויס, האָט געהאַט אַ ברייטן אַפֿ-קלאַנג אין דער יידישער און יידיש-ענגלישער פרעסע. דער רעדאַקטאָר פון *Australia/Israel Review* סעם ליפסקי ווידמעט דעם לייטאַרטיקל פֿון נר. 17, דער דאָזיקער געשעעניש.

באַלד אין ערשטן זאַץ באַטאַנט ער: „דאָס צוטיילן דעם נאָבעל-פּריז פאַר ליטעראַטור אין יאָר 1978 דעם שרייבער יצחק-באַשעוויס זינגער איז דערפרייענדיקע נייעס פאַר זיינע איבערגעגעבענע לייענער.“

און ער פאַרענדיקט:

„לאַמיר נאָך צוגעבן, אַז אויך מיר טוט הנאה וואָס זיין גער האָט באַקומען די אויסצייכענונג. דאָס איז אַ פאַר-שטאַרקונג פאַר יידיש און אַ פאַטש אין פנים די אַלע, וועלכע פאַרוואַרפן דעם אוצר פון יידישער ציוויליזאַציע, ווי אַ שפּראַך אַן אַ צוקונפֿט.“



2. עס באַוועגט זיך פאַרט...

ליטעראַטור איז דער קולטור-באַראַמעטער פון אַ פּאָלק. אַ פּאָלק וואָס פאַרמאַגט איינגעוואַרצלטע עטישע און גייס-טיקע מאַסן און ווערטן, מוזן זיי קומען צום אויסדרוק אין דער ליטעראַטור פון דעם דאָזיקן פּאָלק.

דעריבער טאַקע האָט אין דער יידישער ליטעראַטור פאַרנומען אַן אַנגעזעען אַרט ליטעראַטור-קריטיק. דער קריטיקער איז געווען די וואָג-שול וואָס האָט געווויגן די עטישע און גייסטיקע ווערטן נישט נאָר ווי יידישע דער-גרייכונגען פון שרייבער גופא — נאָר אויך ווי אַ פּאָלקס-פאַרמעגן, וואָס דאַרף מיט זיך רעפּרעזענטירן דאָס גייס-טיקע מהות פון די טראַדיציעס, באַדערפענישן, צילן פון פּאָלק.

פונקט ווי די ערד דרייט זיך ארום דער זון, אזוי האָט זיך אונדזער גייסטיקע יידישקייט געדרייט אין דער

אַרביטע פון ליטעראַטור. די קריטיקער האָט מען געקאַנט פאַרגלייכן מיט אַסטראָנאָמען, וועלכע האָבן אַנגעצייכנט די אויסמעסטן פון דער דאָזיקער אַרביטע.

נאָר אונדזער ליטעראַרישע ערד האָט זיך אויפגעהערט צו דרייען, אין איר גייסטיקער אַרביטע. זי איז שטיין געבליבן.

עס איז דעריבער געווען אַן אַנגענעמע איבער-ראַשונג צו לייענען אין „איידזש“ (30 סעפּ. — 7 אָקטאָ-בער ה. י.) אַרויסזאָגונגען (הגם בלויז וועגן פּאָעזיע) אויף וועלכע מען קאַן אויסרופן, ווי דער אַלטער גאַלילעאָ, גאַליליי (1564): עס באַוועקט זיך פאַרט!

★

דער אַנגעזעענער אויסטראַלישער שרייבער פרעדעריק מעקאַרטנע איז אַלט געוואָרן 91 יאָר. דערציילט וועגן אים דער זשורנאַליסט, אַז ער איז תמיד געווען אַ שטרענגער קריטיקער וואָס האָט געקוקט מיט פאַראַכטונג אויף אימ-טירער, וואָס האָבן פרעטענדירט אויף עכטקייט.

זיין מיינונג וועגן דער היינטיקער פּאָעזיע פון „פרייען“ פערז, איז נישט קיין געהויבענע.

„דאָס וואָס ווערט היינט אַנגענומען פאַר פּאָעזיע, באַ-שטייט פון זינלאָזע איבעררייסונגען פון פּראָזע, וואָס טיילט זיך אויס פון דער אינטעגראַלער מוזיק פון ריטמישער פאַרם.“

ער איז הייסט עס אַ קריטיקער וואָס נוצט די מאַס פון מידת הדין.

אַ וואָך שפּעטער שרייבט אַ לייענער פאַרער אין דער זעלבער צייטונג אַ בריוו:

„איך בין דאַנקבאַר (דעם גורל — מ.) וואָס איך האָב געלעבט גענוג לאַנג, צו זען, אַז אין „איידזש“ האָט מען אַפּגעגעבן אַרט דעם שרייבער פרעדעריק מעקאַרטני, כדי צו קעגנשטעלן זיך דעם אומזין, וואָס גייט היינט אַן פאַר פּאָעזיע.“

גלייכצייטיק ברענגט דער לייענער אַ ליד, געדרוקט אין דער זעלבער צייטונג (נעבן די אַרויסזאָגונגען פון פרע-דעריק מעקאַרטני) און ציטירנדיק דאָס געגעבענע ליד, שטרייכט ער אונטער, אַז די דאָזיקע „פּאָעזיע“ איז נישט מער ווי „אַנאַרכיע“ וואָס שאַפן די „פרייע“ פערזן.

ביי דער געלעגנהייט דערציילט ער אַן אינטערעסאַנטן עפּיזאָד אַרויסגענומען פון בוך פון סער ראַבערט מענזיס: „נאַכמיטאָג ליכט.“

מענזיס דערמאַנט אַ זיצונג פון „ליטעראַרישן קאַמאַנ-וועלט-פּאַנאָד“, אונטערן פאַרזיץ פון דעמאָלטיקן פרעמיער בען טשיפּלי. די זיצונג האָט זיך פאַרנומען מיט צוטיילן פאַנאָדן פאַר שרייבער, וועלכע פאַרדינען עס. געהאַנדלט האָט זיך וועגן איינעם אַ נייעם פּאָעט פון דער שול, פאַר פאַר-טרעט אינהאַלט מיט ווערטער. עמיצער האָט אים שטאַרק

מעלבורנער דעלעגאטן צום וועלט־ראט פאר יידיש

טעאטער (4 פונקטן); פארשן דעם מצב פון יידיש אין אונדזער זייט; (וועלט־בירא צוזאמען מיטן יידישן וועלט־קאנגרעס) פארלאג און ביכער־קלוב (4 פונקטן און 3 ביי־פונקטן); פארשלאג וועגן אויסבילדן לערער פאר יידיש און יידישער ליטעראטור אין די תפוצות (4 פונקטן); אויסשטעלונג וועגן יידישער שאפונג אין דער תקופה פון דער שואה.

דער וועלט־ראט האט זיך קאנסטיטואירט אויף פאלגנדן אופן: פארזיצער: י. קארן; וויצע־פארזיצערס: בונים ווינער (מעלבורן); יצחק ווארשאווסקי (פאריז); יצחק טורקאו (בוענאס איירעס); פראפ. ארטור לערמער (מאנטרעאל); יוסף מלאטעק (ניו־יארק); גענעראל־סעקרעטאר: ישראל סטאלארסקי; רעדאקטאר פון פובליקאציעס: יצחק יאנאסאוויטש; יידישער וועלט־קאנגרעס — יצחק הרכבי; קאסירער — זאב באומגאלד.

דער וועלט־ראט פאר יידיש אין יידישער קולטור איז פארגעקומען אין תל־אביב דעם 31־טן יולי, 1־טן און 2־טן אויגוסט 1978.

אין אים האבן זיך באטייליקט דריי דעלעגאטן פון מעלבורן, די פריינד: ב. ווינער, נ. גריפענבערג און שולקלאפער.

אין משך פון די דריי טעג זענען פארגעקומען ארבעטס־זיצונגען פון פארשידענע קאמיסיעס, וועלכע האבן אנגענומען פארשידענע רעזאלוציעס וועגן דער טעטי־קייט סיי פון וועלט־ראט, סיי פון די באזונדערע לאנד־ראטן. די רעזאלוציעס צייכענען אפ די ערנסטקייט, מיט וועלכע פראבלעמען זענען באהאנדלט געווארן. די רעזאלוציעס זענען וועגן: דער יידישער פרעסע (4 פונקטן); קולטור־ארבעט פאר דערוואקסענע (8 פונקטן); יידיש

מיטגלידער פון דעם וועלט־עקזעקוטיוו אויף א באזוך ביים פרעזידענט פון מדינת ישראל.



פון לינקס צו רעכטס: ב. ווינער (מעלבורן), י. מלאטעק (ניו־יארק), י. טורקאו (ב. איירעס), י. קארן (פארזיצער), פרעס. פון ישראל יצחק נבון, פראפ. א. לערמער (מאנטרעאל), י. סטאלארסקי, י. יאנאסאוויטש, י. ווארשאווסקי (פאריז).

געטאפטשעט פון איין פוס אויפן צווייטן, האב איך דער-
הערט פון די הילכערס מיין נאמען.

איך ווער אויפגעפאדערט זיך צו מעלדן ביים טויער פון
די שטעכל-דראטן. קלאר, אז איך האב פארלאזן אן חשק
מיין ריי נאך דער זוף און גענומען לויפן צום טויער.
דערנענטערנדיק זיך, האט מיך א זעלנער פארהאלטן,
געפרעגט מיין נאמען און עלטער, אריינגעקוקט אין זיין
פאפיר, מיך אנגעקוקט פון אויבן אראפ און באפוילן
א צווייטן וועכטער עפענען דעם טויער.

אדורכגייענדיק דעם א"ג "ניטראלן פאס" בין איך
גלייך אריינגעפאלן אין מיין ברודערס ארעמס. צוזאמען
מיט אים און עטלעכע ארעסטאנטן, זענען מיר אריין אין
א לאסט-אויטא אין באגלייטונג פון צוויי זעלנער.

— אוי, איך האב שוין מורא געהאט, אז מען וועט
דיך פארשיקן ערגעץ-ווי — האט ער א זאג געטאן און טיף
אפגעאטעמט, ווי א שטיין וואלט אים אראפ פון הארץ.
— מיר וועלן שוין זיין צוזאמען — האט ער צוגעגעבן.
אפגעפארן אן ערד 20 קילאמעטער זענען מיר אנגע-
קומען אין לאגער אריין.

מיר זענען גלייך אריינגעפירט געווארן אין באד
אריין, באקומען נייע בגדים פון קאפ ביז פיס, מיין זע-
קלע און דאס בלעכענע קעסעלע האב איך שוין מער
נישט געזען. מיין ברודער און עטלעכע באקאנטע פון
טורגעניעווא, האבן מיך אפגעווארט ביים ארויסגיין פון
דער באד. אויף זייערע פנימער האב איך באמערקט
א צופרידנקייט.

איך קוק זיך ארום און גלויב נישט מיינע אויגן. איך
געפין זיך ממש אין א פארק. אלייען, בימער פון ביידע
זייטן, בענקלעך אויף אפרוען, צי איז דאס נישט א חלום
— גיב איך א טראכט. מיט א שעה צוריק האב איך
געטראכט וועגן דער אומזיכערער צוקונפט וואס דער-
ווארט מיך. און איצט? איצט שפאציר איך מיט מיין ברו-
דער און פריינד אין א פארק, און ליכט פון די לאמ-
טערנעס באלייכטן די ארומיקע באראקן, פון וועלכע
עס דערהערט זיך מוזיק און געזאנג.

מיר גייען אריין אין א געביידע, ווו איך באקום
א ביכעלע מיט קופאנען אויף מאלצייטן. פון דארט זענען
מיר אריין אין א זאל פון מיט טישלעך און שטולן. דאס
איז אן עס-צימער. מיר זעצן זיך ביי א טישל, קומט צו
(שווער צו גלויבן) א קעלנערקע און בעט ביי מיר איין
קופאן. מיין ברודער און די פריינד האבן שוין געהאט
אפגעגעסן. נישט ווארטנדיק לאנג האב איך דעם אוונט
געגעסן א נארמאלן מיטאג, ד"ה א זוף (אין א טעלער!)
און א גאנץ פינע פארציע פלייש מיט גרינווארג.

אין דען א ווונדער, וואס איך בין געווען אזוי איבער-
ראשט... — עסן א נארמאל מיטאג ביי א טיש, פון
א טעלער און נישט פון א פארזשאווערט קעסעלע, נישט
דארפנדיק ווארטן אין א רייע, אין א רעגן אדער שרעק-
לעכן פראסט.

הגם איך האב געהאט נאך פיל אנגענעמע איבער-
ראשונגען, דאך האלט איך אט דאס ערשטע מאלצייט
פאר זייער סימפטאמאטיש. מיינע אלע חושים אין דער

צייט האבן זיך קאנצענטרירט אויף איין זאך: ווי אזוי
צו קריגן עסן און זיין זאט! דאס איז געווען דער הויך-
פונקט פון מיינע טרוימען.

איך בין אריין אין באראק. פון ביידע זייטן פון דער
לאנגער הילצערנער געביידע זענען געשטאנען צוויי-
שטאקיקע נארעס אויף וועלכע עס זענען געשלאפן 160
פערזאן. אין מיטן זענען געשטאנען לאנגע טישן מיט
בענק און צוויי אייזערנע אייוועלעך. עס האט זיך אויך
געווארפן אין די אויגן די ריינקייט. די נארעס, די ווענט,
די פאדלאגע — אלץ איז געווען ריין און ציכטיק ווי אין
זעלנערישע קאזארמעס. און ווירקלעך איז דער "פוילי-
שער" באראק געווען אונטער דער אויפזיכט פון א געווע-
זענעם סאוויעטישן מאיאר פון מיליטערישן לופט-פלאט.
דער דאזיקער מאיאר, וועלכער האט באקומען אכט יאר
פארשיקונג פאר ברעכן די מיליטערישע דיסציפלין, האט
געהאט צוויי "שוואכקייטן". — ער האט ליב געהאט ריי-
קייט און פארלאנגט דיסציפלינירטע אויפפירונג פון זיינע
אונטערטעניקע. אינטערעסאנט, אז קיינער פון אונדז האט
נישט געהאט אויף אים קיין פאראיבל. מיר אלע האבן
פארשטאנען ווי וויכטיק ס'איז אין אזעלכע באדינגונגען
אפצוהיטן די פערזענלעכע ווי אויך די ארומיקע ריינקייט.
עס האבן זיך אבער געטראפן אויסנאמען. באזונדערס
געדענק איך צוויי יידן — ביידע ווארשעווער — אינטע-
ליגענטן, וועלכע מען האט נישט איין מאל געמוזט ארויס-
שלעפן פון אונטער די נארעס און מיט כוח פירן זיי אין
באד אריין... אבער, ווי געזאגט, זענען זיי געווען א זעל-
טענער אויסנאם און נאך א געוויסער צייט האבן זיי אויך
זיך צוגעוויינט צום קאלטן וועטער אין דרויסן און צו
דעם הייסן וואסער אין באד...

דאס איז געווען א מוסטער-לאגער, וועלכן מ'האט
באוויזן געסט — ווי אזוי מענטשן ווערן איבערדערצויגן
דורך ארבעט — דערווייל האבן מיר אויך גענאסן דערפון.

א בריוו אין רעדאקציע

צו דער רעדאקציע, "מעלבארנער בלעטער"

טייערע פריינד,

איך שיק אייך זעקס דאלאר (\$6), צו באצאלן דעם
אבאנאמענט פאר די "מעלבארנער בלעטער" פארן קו-
מענדיקן יאר. ביטע שיקט מיר ארויס נומער 4 (1978).
פאר וואס האט איר מיר נישט געשיקט דעם זשורנאל
מיט א דערמאנונג צו באצאלן פארן קומענדיקן יאר?
אויב איר ווילט פארשפרייטן דעם זשורנאל דארפט
איר נעמען אין אכט די ליינענער און נישט מאכן עס אזוי
שווער צו באקומען דעם זשורנאל.

"מעלבארנער בלעטער" איז אינטערעסאנט און הנאה
האב איך פון ליינענען עס. זאל עס וואקסן און בליען.

יאנקל דעסאוער

צער זאל נישט אויסנוצן די פינצטערקייט און אנטלויפן.
אנטלויפן...? וואהין... אין אן אנדער טייגע, אין אן אנ-
דער לאגער אריין...

קורץ פארן פארלאזן דעם לאגער איז צו אונדז אנגע-
קומען א קליינע גרופע פון אן ערך 20 רוסישע ארעס-
טאנטן. ווי עס האט זיך שפעטער ארויסגעוויזן זענען דאס
געווען מערדער פאראורטיילטע אויף אייביקער תפיסה.
זיי האבן זיך טאקע אויפגעפירט ווי מערדער, אנגעהויבן
זיך איזדעקעווען איבער אונדז, אנגעפאלן און געשלאגן.
דערביי האבן זיך געלאזט הערן אנטיידישע אויסרופן.
דאס לעבן איז לאגער איז געווארן געפערלעכער, מען איז
שוין נישט געווען זיכער מיטן לעבן.

אויף א פרימארגנדיקן אפעל האט זיך איינער פון אונ-
דזערע חברים אנגענומען דעם מוט, ארויס פון דער ריי,
זיך דערנענטערט צום נאטשאליק און געבעטן שוץ קעגן
אט דער באנדע מערדערס, וועלכע באדראען אונדזערע
לעבנס.

דערויף איז געקומען אן ענטפער, וועלכער האט אונדז
אלעמען דערשיטערט:

— איר זענט ערגערע ווי די מערדערס, איר זענט
"קאנטרי-עוואלוציאנערן!"

עס האט קיין זין נישט געהאט צו שפארן זיך מיט
דעם "געלערנטן" לאגער-פירער. מיט א נאך מער גע-
דריקטער שטימונג זענען מיר דעם טאג ארויס צו דער
ארבעט און דעם כעס אויסגעלאזט צו דעם ארקעסטער
וועלכן מיר האבן באווארפן מיט שטיינער...

א וואך נאך דעם אינצידענט איז אין לאגער אנגע-
קומען א פאלקאוויק אין באגלייטונג פון עטלעכע אפי-
צירן. דער פאלקאוויק האט זיך גאר שנעל אריינגעלאזט
אין שמועסן מיט אונדז אריינגעקוקט אין די באראקן,
זיך אויסגעפרעגט וועגן די באדינגונגען א.א.וו. אין
א שמועס מיט א לאדזשער יונגן מאן האט ער ארויסגע-
וויזן פאראינטערעסירונג מיט דער שטאט און פלוצים זיך
ארויסגעכאפט מיט א פויליש ווארט. די נעבנשטייענ-
דיקע האבן זיך דערפרייט, באקומען צוטרוי צו דעם סא-
וועטישן פאלקאוויק פון פוילישער אפשטאמונג און פאר
אים אויסגעגאסן זייער ביטער הארץ. און ווי אומגלויב-
לעך דאס זאל נישט קלינגען, האט אונדזער אנקלאגע
געפונען א גוט אויער און די שולדיקע זענען גאר שנעל
באשטראפט געווארן א דאנק דער אינטערווענץ פון דא-
זיקן פאלקאוויק. דער נאטשאליק האט באקומען פינף
יאר לאגער פאר באגנבענען און שלעכט באהאנדלען די
ארעסטירטע אין לאגער טורגעניעווא.

אין "באזונדערן איבערדערציאונגס ארבעטסלאגער"

מזל-טוב. מיר האבן פארענדיקט די ארבעט אויף דעם
אפשטייט, ווו עס האט זיך געפונען דער לאגער טורגע-
ניעווא, וואס איז באשטאנען אין אפרייניקן דעם שטח
פון די בייער, און צוגרייטן דעם באדן פאר באוואסערן.
דער גאנצער ראיאן, וואס איז נידעריקער פונעם
ים-ניווא איז באקאנט היינט-צו-טאג ווי דאס "ריבינ"

סקאיע מאריע" (ריבינסקער ים). עס איז אן שום ספק
געווען א ביז גאר וויכטיקער אויפטו פונעם סאוועטן-
לאנד אויפן געביט פון דעראבערן און אנטוויקלען ריזיקע
שטחים פון נוצלאזער ערד. דאס איז אבער דערגרייכט
געווארן מיטן בלוט און שוויס און אפילו מיט לעבנס
פון מיליאנען פארשקלאפטע אינעם לאנד פון כלומרשטער
פרייהייט.

מיר זענען צוריק אויף דער בארזשע, אבער די צאל
איז ליידער געווארן קלענער, געשטארבן זענען עטלעכע
פערזאן און דווקא די, וועלכע זענען געווען פיזיש שטאר-
קע. זיי האבן, ווייסט אים, נישט געקאנט אויסהאלטן
דעם כסדרדיקן הונגער און במשך דער קורצער צייט
אויסגעגאנגען ווי ליכט. צווישן די צוריקפארנדיקע
האט אויך געפעלט דער יידיש-עסטרייכישער היפנאטי-
זיזער. ער האט אין לאגער געארבעט אלס געהילף פונעם
דאקטער. קורץ פארן פארלאזן דעם לאגער האט ער אפ-
געזאגט ארויסצוגעבן א קראנקהייט-באשטעטיקונג איינעם
פון די רוסישע מערדערס. די זעלבע נאכט איז ער גע-
פונען געווארן מיט אן איבערגעשניטענעם האלדז.

צוריק אין "פיערעבארי". פון דאנען וועט מען אונדז
וויידער פאנאנדערשיקן. מען שמועסט וועגן קאמטשאטקע,
ארכאנגעלסק און אנדערע מקומות אויפן צפון און ווייטן
מזרח.

מיין ברודער, צוזאמען מיטן ארקעסטער געפינט זיך
אויף דער צווייטער זייט פון די שטעכלדיקע דראטן. וואס
דארט איז און וואס ער טוט ווייס איך נישט. איך פיל זיך
עלנט. ביז איצט האב איך אלע מאל געהאט אן אנ-
שפאר, א הילף און א טרייסט-ווארט פון מיין ברודער,
וועלכער האט זיך ווי עס זאל נישט זיין אן עצה געגעבן
אין די שווערסטע אומשטענדן. און איצט? איך זיך אויף
א זעקעלע פון מיין האב און גוטס און טראכט: ווו וועלן
זיי מיר איצט שיקן? ווי אזוי וועל איך זיך איינער אליין
אן עצה געבן?

און ווו געפינט זיך איצט מיין צווייטער ברודער (דער
עלטסטער), וועמען איך האב איבערגעלאזט אין גראדנע,
אנהויב 1940? דערמאנט האב איך זיך אין מיין טאטע-
מאמע, מיין דריטן ברודער, דעם בית-ריסט, וועלכער
האט באשלאסן צו בלייבן אין ווארשע, כדי צו העלפן די
עלטערן, און מיין קליין שוועסטערל, וועלכער האט געהאט
א ניגונג "צום לינקן פליגל" (אן איינפולס פון איר
סביבה אין דער שולע). אזוי פארטיפט אין מיינע גע-
דאנקען בין איך אנטשלאפן געווארן.

ווי לאנג איך בין געשלאפן ווייס איך נישט, מסתמא
נישט לאנג. פלוצים האב איך דערפילט א שטארך אין
מיין ארעם. דאס האט מיר מיין שכן געוועקט:

— מען רופט דיר! אייל זיך צו. מען זוכט דיר ארום
א פאר מינוט... און מ'גייט שוין ארויס מיטאג:

אריבערגעווארפן דאס זעקעלע איבער די פלייצעס,
האלטנדיק אין האנט דאס בלעכענע קעסעלע בין איך
געלאפן צו דער קיך, ווו עס איז געשטאנען א ריי נאך
דער זופ.

זייענדיק נאענט צו דעם פענצטערל און אומגעדולדיק

דעם חטא דראַט דיר פון 3 ביז 5 יאָר תפיסה אָדער פאַרשיקונג.

— איר קאַנט מיך נישט באַשולדיקן, וויל איך בין נישט אריבערגעגאַנגען קיין שום גרענעץ. איך בין געווען אין לעמבערג פאר איך, דאָס זענט איר אריבער די גרע-נעץ קיין פוילן — האָב איך אפשר חוצפהדיק געענט-פערט. אָבער מיין מוט האָט זיך גענומען דערפון וואָס מיר ביידע זענען דורך דער צייט געוואָרן נאָענט, ממש גוטע פריינד.

— נו, גענוג, גענוג. אויב אזוי ווערסטו באַשולדיקט אין פאַרלעצן דאָס פאַספאַרטן-געזעץ, וויל דו האָסט גע-לעבט אויפן שטח פון ראַטנפאַרבאַנד אָן אַ פאַספאַרט. און דערפאַר דראַט דיר פון דריי ביז פינף יאָר.

— אויסגעשלאָסן — האָב איך זיך ווידער קעגנגע-שטעלט. — קודם-כל בין איך אַ פוילישער בירגער, און צווייטנס, ווען איך האָב זיך געוואָנדן וועגן אַ פאַספאַרט האָבן די סאָויעטישע אויטאָריטעטן מיר אָפּגעזאַגט.

— בער-לייבאוויטש — האָט דער אויספאַרשער מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל אַ זאַג געטאָן — דו וויסט, איך בין דיר אַ גוטער פריינד. איך וויל פאר דיר דאָס בעסטע. וואָס ווילסטו איך זאָל דיר באַשולדיקן אין זיין אַ „סאַ-ציאַל-געפערלעכער עלעמענט“ אָדער סאַציאַל-שעדלע-כער עלעמענט, וואָס טראָגן מיט זיך אַ סך אַ שווערערן אורטייל. איך ראָט דיר בעסער אונטערשרייבן אַט דעם דאָקומענט, אין וועלכן דו ביסט זיך מודה אין פאַרלעצן דאָס פאַספאַרטן-געזעץ. און נאָך איין זאַך: סיי ווי וועסטו מוזן קריגן אַן אורטייל, טאָ נאָך וואָס דאַרפסטו מיר שווע-רער מאַכן דאָס לעבן. איך וועל מוזן אויפקלערן פאַר מיין נאַטשאַלסטוואָ די סיבות פון דיין אָפּזאַג זיך אונטער-צושרייבן. איך קאָן האָבן גרויסע אומאַנגענעמעלעכקייטן. פאַרשטייט?

איך האָב פאַרשטאַנען און אונטערגעשריבן. פון דעמאָלט אָן איז פאַרביי אַ יאָר צייט אָבער קיין געריכט איז נישט פאַרגעקומען און קיין אורטייל האָט מען מיר נישט פאַרגעלייענט.

„ערגער פון מערדער“

נאָכן אָפּפאַר פון די אויספאַרשער איז דאָס לעבן אין לאַגער צוריק אַרויף אויף די איינגעשטעלטע דרכים. פאַר-טאָג געלאָפן צו דער קיך נאָך דער זוף, נאָך אַ קאַרטאָפּל, שנעל אויסטרינקען די זוף און שטעלן זיך צום טעגלעכן אָפּעל.

דאָ ווערן מיר געציילט צי עס פעלט נישט עמעצער, צי איז חלילה עמעצער נישט אַנטלאָפן, אָדער גאָר פאַר-שלאָפן. און דאָן אונטער די קלאַנגען פון אַרקעסטער אַרויס צו דער אַרבעט ביז זון-פאַרגאַנג. געווען אָבער אַ צייט, ווען די זון איז טאַקע פאַרגאַנגען, אָבער די נאַכט איז נישט געקומען. דאָס איז געווען די צייט פון די „ווייסע“ נעכט. אין דעם פערטאָג האָבן מיר געמוזט אַר-בעטן עטלעכע שעה מער ווי געוויינטלעך. אונדזערע היי-טער מיט די ביקסן האָבן שטאַרק מורא געהאַט, אַז עמע-

— עס מאַכט נישט אויס — האָט גענעראַל ראַפּאַ-פאַרט מיט גאָר אַ ווייכן טאָן געזאָגט: — אומעטום איז סאָויעטיש היימלאַנד, לעמבערג אָדער אָן אַנדער אָרט — אַלץ איז דאָס זעלבע, די מלוכה וועט שוין זאָרגן פאַר אייער פרוי און קינד...

במשך איין וואָך — מיט אונדזער הייף האָט מען אין די באַראַקן שוין געקאַנט וווינען. עס איז פאַרטיק געוואָרן אַ באַראַק פאַר אַ שפיטאַל, פאַר אַ קיך און אַ בע-קעריי. אין דער זעלבער צייט איז דער שטח ארומגע-צוימט געוואָרן מיט שטעכל-דראַטן, געשטאַנען זענען אויך עטלעכע טורעמס אויף וועלכע זעלנער האָבן גע-האַלטן וואָך אַ גאַנצן מעת-לעת. עס איז געשאַפן געוואָרן אַן אַרקעסטער (מיין ברודער איז דאָרט געווען אַ פיד-לער), וועלכער האָט אונדז געזענגט יעדן פרימאָרגן מיט מוזיק ביים גיין צו דער אַרבעט און אין די אַוונטן — ביים צוריקקומען.

די אויספאַרשונג

ווי פריער דערמאָנט האָבן מיר, דער אזוי גערופענער „לעמבערגער עטאַפּ“ קיין משפט נישט געהאַט און דעריבער נישט געוויסט אין וואָס מען באַשולדיקט אונדז. מיר האָבן כסדר געפאָדערט ביים „נאַטשאַלניק“ אָן אויפ-קלערונג וועגן אונדזער שולד וואָס קאַנען מיר דערוואַרטן אין דער צוקונפֿט. ער האָט וואַרשיינלעך אליין נישט גע-וויסט, וויל דער ענטפער זייער איז געווען:

— האָט געדולד, די סאָויעטישע מאַכט פאַרגעסט נישט וועגן קיינעם... איר מעגט זיין רואיק. עס וועט קומען אַ ריי אויך אויף איך...

און דער טאָג איז געקומען. 3 נ.ק.וו.דיסטן פון כאַרקאָוו זענען אַנגעקומען אין לאַגער אריין. עס האָט זיך אָנגע-הויבן דאָס פאַרהערן. איך בין צוגעטיילט צו איין אויס-פאַרשער אַלס איבערזעצער. און דעריבער באַפרייט גע-וואָרן פון דער אַרבעט. די גאַנצע אויספאַרשונג איז באַ-שטאַנען פון שטעלן פראָגן, וואָס זענען געווען געדרוקט אויף אַ פראַגע-בויגן. די אויספאַרשער האָבן זיך אפילו נישט פאַרטראַכט צי די פראָגן פאַסן זיך צו דער אויס-געפערעטער פערזאָן. צוליב דעם איז אָפט געקומען צו קאַמישע סיטואַציעס. צ. ב. מיך האָט ער, צווישן אַנדערן געפרעגט:

— וואָס האָסטו געטאָן אין יאָר 1917?

— איך ווייס נישט, איך בין נאָך דאָן נישט געבוירן

געוואָרן...

— וואָס האָט דיין טאַטע געטאָן אין 1905?

— איז ער געווען אַ ווייסגוואַרדיער?

— איך האָב נישט קיין אָנונג — האָב איך

געענטפערט.

דאָן איז ער איבערגעגאַנגען צו זוכן אַ באַשולדיקונג

קעגן מיר.

— איך באַשולדיק דיר אין איבערגיין אומלעגאַל

די גרענעץ פון דייטשלאַנד קיין סאָויעט-רוסלאַנד. פאַר

נאכן אפויצן צוויי וואכן אין די מיליטערישע קאזאר-
מעס „פאטרא אי פאולא“ האט מען אונדז (אחוץ די געווי-
מיטגלידער פון „מאפר“ — האט מען זיי באפרייט אדער
פארשיקט ערגעץ אנדערש?) פארשפארט אין פראכט-
וואגאנען און געפירט. וואהין? קיינער וויסט נישט...
צוויי וואכן האט געדויערט די רייזע — ביינאכט געפארן.
בייטאג געשטאנען. ווייט פון דער באן-סטאנציע...
די באדינגונגען אין די וואגאנען זענען געווען ווייט פון
דערטרעגלעכע... אבער מ'האט אויסגעהאלטן.
ווען אונדזער טראנספארט איז שטיין געבליבן נעבן
א סטאנציע און עס האט זיך דערהערט דאס ראשיקע
סקריפן פון די אייזערנע שטאבעס, מיט וועלכער די ווא-
גאנען זענען געווען פארשלאסן, האבן מיר פארשטאנען.
אז מיר זענען שוין אנגעקומען. די טירן האבן זיך גע-
עפנט. פארשטעלנדיק מיט די הענט די אויגן צוליב דער
שטארקער זון, האבן מיר דערזען צווישן עולם מיין על-
טערן ברודער.

דאס ארט ווו מיר זענען אויסגעשטיגן האט געהייסן
„פערעבאריי“, דארט האט זיך געפונען דער „איבערשיי-
קונגס-לאגער“. דא פלעגן פארקומען די סעלעקציעס
פון די ארעסטירטע און דאס פאנאנדערשיקן אין
פארשידענע לאגערן. במשך פון אונדזער פארברענ-
גען אין דאזיקן לאגער (אן ערך צוויי וואכן) האבן מיר
געזען א כסדרדיקן שטראם פון פרישע טראנספארטן
נישט דווקא פון פוילישע יידן, נייערט די מער-
הייט זענען געווען רוסן, וואס זענען פארשיקט געווארן
צוליב „פארברעכנס“ וועלכע האבן פאר אונדז אויסגעזען
ביז גאר לעכערלעך.

קיין שום פארהערונג מצד דער נ.ק.ו.ד. איז נישט
פארגעקומען און מען האט קיינעם פון אונדזער לעמ-
בערגער טראנספארט נישט באשולדיקט אין וואסער ס'זאל
נישט זיין פארלעצונג פון סאוויעטישן געזעץ. דאס איז
געקומען שפעטער.

אין לאגער טורגעניעווא

איין פרימארגן האט מען אונדז אן ערך א טויזנט פער-
זאן ארויפגעלאדן אויף א בארזשע. וואהין האט מען
אונדז נישט געזאגט און קיין פראגן האט מען נישט גע-
טארט שטעלן: „ניקאקי וואפראסאוו“ — האט מען אונדז
אנגעזאגט. ווארשיינלעך איז די בארזשע געשווומען אין
דער צפונדיקער ריכטונג און די רייזע האט געדויערט
אן ערך צוויי וואכן. צווישן די פאסאזשירן זענען א חוץ
פוילישע יידן געווען עטלעכע דייטשע, עסטרייכישע און
אונגארישע יידן און אפשר א צענדליק פאלאקן. די מא-
נאטאנע אטמאספערע און אפט דערדריקנדיקע שטימונג
וואס האט געהערשט אויף דער בארזשע פלעגט פון צייט
צו צייט איבערגעריסן ווערן דורך אן עסטרייכישן
ייד, וועלכער איז געווען א היפנאטיזירער. מיט זיין
קונסט האט ער פארוויילט דעם עולם און יעדער 'קליענט'
זיינער האט פאר ווערן היפנאטיזירט געצאלט מיט
א שטיקל ברויט.

לסוף זענען מיר אנגעקומען אויפן ארט. מיר קוקן זיך
ארום. ווי ווייט אונדזער בליק האט געקאנט גרייכן האט
מען געזען נאר וועלדער. הויכע געדיכטע ביימער האבן
פארשטעלט דעם האריזאנט און עס האט אויסגעזען, אז
זיי רירן ממש אן די שווארצע וואלקנס.

אויף א בערגל, וואס איז געווען אינמיטן פונעם ליי-
דיקן שטח, ווו מיר אלע זענען געזעסן אויף דער ערד,
איז געשטאנען א מיליטערמאן. דאס איז געווען דער
גענעראל-מאיאר ראפאפארט פון דער ק.ג.ב. (מיניסטעריום
פאר מלוכהשער זיכערקייט).

היות ווי איך האב פארהעלטנישמעסיק גערעדט
א בעסערן רוסיש ווי אלע איבעריקע פארשיקטע, האט
מיד מיין ברודער געבעטן איך זאל פרעגן דעם יידישן
גענעראל וואס וועלן מיר דא טאן, און צי איך וועל קאנען
ארבעטן אין אן אפטייק.

איך האב זיך נישט געפוילט, זיך דערנענטערט צום
בערגל און א זאג געטאן אויף רוסיש:
— חבר גענעראל...

— איך בין נישט דיין חבר. דו ביסט אן ארעסטאנט
און איך בין א פרייער מענטש — האט דער גענעראל
מיר איבערגעריסן מיט א בייזער שטימע.

איך האב זיך אנטשולדיקט פאר מיין אומוויסנהייט.
דאן האט ער מיר אויפגעקלערט, אז איך דארף זיך ווענדן
צו אזעלכע ווי ער מיטן פארטיטל: „בירגער“. אויף מיין
פראגע, וועלכע איך האב אים געשטעלט איז געקומען
דער דאזיקער ענטפער:

— אוודאי וועסטו קאנען ארבעטן אין אפטייק. קוק
זיך ארום. מיר האבן דא אזוי פיל פלאץ, ווען איר וועט
אויפבויען באראקן צום שלאפן, איינארדענען א שפיטאל
און אן אפטייק, וועסטו ווארשיינלעך קאנען דארט
ארבעטן.

אין דעם מאמענט איז צוגעלאפן א ייד מיט א געל
בערדל און א שטריימל אויפן קאפ, אין א שווארצער קא-
פאטע און ווייסע סקארפעטן.

— בירגער גענעראל... — האט דער ייד אנגעהויבן
זיין ביטע אויף יידיש.

— איך פארשטייט נישט קיין יידיש — האט גענע-
ראל ראפאפארט א זאג געטאן.

האט דער ייד דערציילט וועגן זיין אומגליק אויף אוק-
ראיניש, ער איז א לעמבערגער, געהאט אפילו א סאוויע-
טישן פאספארט, נישט באגאנגען קיין שום פארברעכן און
דאך האט מען אים אין מיטן העלן טאג ארעסטירט אין
גאס, בעת ער איז געלאפן אין שפיטאל אריין, ווו זיין
פרוי האט נאר-וואס געבוירן א זונעלע — אן ערשטלינג.
אין איילענישט האט ער זיין פאספארט איבערגעלאזט אין
שטוב; און איצט איז ער אן אומשולדיקער פארשיקט גע-
ווארן און זיין פרוי מיטן ניגעבוירענעם קינד זענען גע-
בליבן אומבאהאלפענע אין לעמבערג.

— העלפט מיר, ביטע, בירגער גענעראל — איז דער
ייד אריינגעפאלן אין א ספאזמאטישן געוויין, איך זאל
קאנען צוריקפארן צו מיין פרוי און קינד...

אויף גאָטס באַראַט

(עפיוזאָדן פון וואַגלענישן)

אין נאָרמאַלע באַדינגונגען וואָלט איך אזאָ נסיעה (אויב מען קאָן דאָס בכלל אזוי באַצייכענען) וואַרשיינלעך נישט דורכגעמאַכט. אין מיינע ווילדסטע חלומות האָב איך זיך קיין מאָל נישט פאַרגעשטעלט אזאָ מין וואַנדער־וועג ווי אין יענע יאָרן. אָבער מיר האָט דאָס „מזל“ צוגע־שפּילט און במשך פיר לאַנגע יאָרן האָב איך באַוווּן דורכצורייזן, דורכצוואַנדערן טויזנטער קילאָמעטער; איי־בערצולעבן פיל טרויעריקע ווי אויך א ביסל פריילעכערע טעג; געפרוירן געוואָרן אין די פראַסטיקע געביטן אויפן צפון און געשוויצט אונטערן ברענענדיקן הימל אין מיטל־אַזיע, געאַרבעט אין אַן אַפטייק אין די מערב־געביטן פון סאַויעטן־לאַנד און געבענקט נאָך אַ שטיקל ברויט צו דער זאַט אויפן ווייטן מזרח פון דאָזיקן ריזיקן לאַנד.

מיין וואַנדער־וועג איז געווען פול מיט איבעראַשנ־דיקע געשעענישן, וועלכע האָבן אַן ספּק געהאַט אַ גרויסן איינפלוס אויף מיין שפּעטערדיקן לעבנס־גאַנג און פיל עפיוזאָדן פון אַט דעם פּעריאָד האָבן זיך איינגעקריצט אין מיין זכרון.

געווען בין איך איינער פון די „סטאַכאַנאָוצעס“ האַלץ־העקערס אין דער טייגע און געאַקערט די ערד מיט אַ הילצערנע סאַכע, געשלעפט דורך אַקסן אין אוי־בעקיסטאַן; בייגעוויינט „ווייסע נעכט“ נעבן לענינגראַד און געשמידט פערד אין קאַלאָז; געפאַרן אין פראַכט־וואַגאַנען נישט וויסנדיק אפילו וווּ זיי וועלן מיר פאַר־פירן, און געפירט תבואה אויף קעמלען דורך וויסטע סטעפּעס...

געווען צייטן פון טיפוס און מאַלאַריע, און איך האָב געוויינט ווי אַ קליין קינד, נישט קאַנענדיק זיך אויפ־שטעלן אויף מיינע פיס מיט אייגענע כוחות; באַקומען 100 רובל פון אַ מיליציאָנער פאַר אַפריכטן אַ תפילה נאָכן מאַלצייט, אויף... אויבעקיש, פאַרשטייט זיך, אַז איך בין אויך געווען געקליידט אין זייערע בגדים... און נאָך און נאָך צענדליקער פאַרשידענע קוריאָזן, וועלכע מיר איז אויסגעקומען בייצווייזן און איבערצולעבן...

דאָס אַלץ האָב איך דורכגעמאַכט איינער אַליין, אַלט־זייענדיק זעכצן יאָר. געראַטעוועט מיינע גאַנצע ביינער פון די היטלעריסטן, האָב איך פאַרלאָזט מיין געבורט־שטאָט וואַרשע און געלאָזט זיך אויף אומבאַקאַנטע וועגן און אומוועגן, נישט וויסנדיק וווּ איך וועל היינטיקע נאָכט געפינען אַ געלעגער אָדער פשוט אַ ווינקל איבערצונעכ־טיקן און וווּ וועל איך מאַרגן קאַנען באַקומען אַ גלעזל טיי...

אַנגעהויבן האָט זיך עס אין יוני 1940. צוזאַמען מיט הונדערטער אַנדערע קרבנות פון דער סאַויעטישער געזעצגעבונג, בין איך אין לעמבערג אריינגעפאלן אין די הענט פון דער דאָרטיקער מיליץ.

ר' בנימין, לאָזט די דאָטע פריי, שרייבט בלויז ת.נ.צ.ב.ה. מיין פאָטער האָט ר' חיימען דערלאָנגט אַ האַנט און אים אַנגעוויינטשן אַ סך גוטע יאָרן. ר' חיימס מצבה האָט זיך אין מיין זכרון איינגעקריצט מער ווי אַלע אַנדערע.

★

די צייט איז זיך געגאַנגען איר גאַנג. ר' חיים קאַליש פלעגט אָפט קומען אַנקוקן זיין מצבה. אַלץ איז געווען ווי ער האָט געבעטן. אין דער זון האָבן די גאַלדענע אותיות געבלישטשעט אויפן שוואַרצן שטיין:
„פה נקבר איש תם וישר חיים בר' ישכר קאליש“.

עס האָט נאָר געפּעלט די דאָטע...

— ר' בנימין — פלעגט ער זיך ווענדן צו מיין פאָטער מיט אַ טרויעריקן שמייכל — איך בין צופרידן, אַז דער שטיין שטייט נאָך ביי אייך... איך האָף צו קומען און קומען... אפשר וועט מיין גרייטן זיך פאַרלענגערן מיין לעבן — ווייזט אויס, אַז עד היום איז מיין רייע נאָך נישט געקומען...

— אורדאי, האָט מיין פאָטער אים געענטפערט, ביז הונדערט און צוואַנציק!...

★

ר' חיימען איז נישט באַשערט געווען צו ליגן אונטער דער מצבה, וואָס ער האָט פאַר זיך באַשטעלט ביים לעבן. דורך די נאַצישע מערדער איז ער פאַרשלעפט געוואָרן מיט נאָך טויזנטער ביאָליסטאַקער יידן און צו קבר ישראל איז ער נישט געקומען.

ווען איך האָב נאָכן קריג באַזוכט מיין היימשטאָט, האָב איך אויף מיין פאָטערס אַרבעטס־פלאַץ, אויף דעם „קליינעם בית עלמין“, נישט געפונען קיין זכר פון אַ שטיין. די גוים האָבן אַלץ צוגערויבט. דער פלאַץ האָט געפוסטעוועט און געשראַקן מיט זיין ליידקייט.

ר' חיים און די געשיכטע מיט זיין מצבה איז ארויס־געשטויסן געוואָרן פון מיין זכרון דורך אַנדערע געשע־ענישן. איינמאָל איז מיר צופעליק אויסגעקומען צו זיין אין דער פוילישער געגנט פון ביאָליסטאַק, און גייענדיק איבער איינער פון די הינטערגעסלעך, האָב איך פּלוצ־לינג צווישן די פראַסטע שטיינער פון פריש אויסברוי־קירטן טראַטואַר דערזען אַ שטיין, וואָס האָט געשפיגלט ווי מאַרמאַר פון אַ גוטן סאַרט.

אַ מאַדנער פאַרגעפּיל האָט מיר אונטערגעטריבן צו פאַרשנעלערן די טריט. ווען איך בין צוגעקומען צום אָרט, האָב איך צו מיין שטוינען דערקענט, אַז דאָ איז אַ יידישע מצבה איינברוקירט געוואָרן. האָב איך זיך אַראָפּגעבויגן, אַוועקגעשאַרט דעם שטויב פון די אָפּגע־ריבענע גאַלדענע אותיות און מיט שוועריקייטן דאָך איבערגעלייט.

„פה נקבר חיים בר' ישכר קאליש“.

עס האָט מיר פאַרקלעמט דאָס האַרץ. וויינען האָב איך נישט געקענט. דער שטיין, האָב איך געטראַכט — ליגט דאָ, זיין הייליקייט צעטראַטן, און וווּ איז ר' חיים קאַליש?...

קוקט אַ ייד אויף זיין מצבה...

עמבלעמען.

צו מיר האָבן די גאלדענע אותיות פון טויט, וואָס האָבן געפינקלט אין דער זון מיט לעבן, מער גערעדט ווי די אותיות פון דעם עולם הזה — איך האָב אין זיי געזען די אייביקייט פון דעם עולם-הבא.

אַ שטיק צייט פאַרן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז ר' חיים געקומען צו מיין פאָטער באַ-שטעלן אַ מצבה. ער האָט זיך ארומגעקוקט איבערן פלאַץ און האָט אויסגעקליבן איינעם פון דעם טייערסטן שטיין — און נישט געדונגען זיך מיט מיין פאָטער וועגן פרייז.

— ר' בנימין, האָט ער זיך געוואָנדן צו מיין פאָטער, קריצט אויס אַ נוסח אַ פשוטן, נישט איבערגעטריבן אין שבחים. אָן גוזמאות.

— פאַר וועמען באַשטעלט איר דעם שטיין? — האָט מיין פאָטער געפרעגט — פאַר אַ מאָן, פאַר אַ פרוי? — פאַר זיך אליין — האָט ר' חיים שטיל ארויס-געשטאַמלט.

מיין פאָטער איז געבליבן שטיין אָן לשון, פאַרגליי-ווערט. ער האָט אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ און זיך געוואָנדן צו דעם יידן:

— ר' ייד, עס איז נישט גלייך אזוי... א מצבה ביים לעבן?... זינט איך בין אַ מצבה-קריצער האָט איך נאָך אזא פאַל נישט געהאַט!

ר' חיים האָט זיך צעווייגט. אַ שווער פאַרגעפיל האָט זיך ביי אים צונויפגעמישט מיט אַ רחמנות צו זיך אליין. אַן אַנגעזאַמלטע ביטערניש קעגן דער וועלט האָט זיך צוזאַמען מיט די טרערן ארויסגעריסן פון זיינע טיפּע-נישן, ווי אַ שטורמיש וואָסער.

מיין פאָטער האָט געקוקט אויף ר' חיימען, און געטראַכט:

אַ ייד אין די הויכע זעכציקער גרייט זיך צום אומ-פארמיידלעכן טאָג. ווייזט אויס, אַז עס איז אים באַפאַלן דער חשבון הנפש, וואָס יעדער איינער מאַכט אַדורך, איי-דער מען טוט אים אַ רופּ:

און אפשר איז ער אַן עלנטער מענטש און וויל קיינעם נישט אַנוואַרפן דעם עול? אפשר האָט דער ייד אַ פאַרגע-פיל, אַז עס רוקט זיך אָן דער לעצטער טאָג זיינער, און ער איז ווי אַ פאַרלוירענער צווישן ביידע וועלטן, און זוכט זיך וועג? ווער קאָן וויסן?...

כדי איבערצווייזן די פריקער שטימונג, האָט מיין פאָטער אַ פרעג געטאָן:

— וואָס ווילט איר זאָלן זיין אַנגעשריבן אויפן שטיין? — ר' בנימין — האָט ר' חיים שוין אביסל אַ באַ-רואיקטער געענטפערט — איך פארלאָז זיך אויף אייך. די גאַנצע שטאַט ווייסט, אַז איר זענט דער בעסטער פאַכמאַן. איך האָב דאָך אייך פריער געזאָגט: — אַן גוזמאות!

— נו, זאָל זיין אזוי, ווי איז אייער נאָמען?... — חיים בר' ישכר קאַליש. יא, נאָך אַ זאָך.

צו ר' חיימען, זענען ווי צו יעדן מענטשן, געקומען מאַמענטן ווען מען הויבט אַן טראַכטן און אריינקוקן אין די פאַרשווונדענע נעכטנס... יאָרן וועלכע זענען אַוועקגע-שווומען ווי שטורמישע וואָסערן, מיטנעמענדיק מיט זיך פיל געשטאַלטן און געשעענישן. יאָרן פון פריידן און ליידן, יאָרן פון עליות און ירידות, יאָרן פון קאַמפּן, וואָס פיל פון זיי זענען פאַרבליבן איינגעקריצט אין זכרון, און אַפטמאַל טויכן זיי אויף מיט אַ דערמאָנונג.

ר' חיים גרייט זיך צו יענער וועלט, צום עולם האמת, צום עולם הבא. נעמט ער זיך באַצייטנס באַזאָרגן מיט אַלע הצתרכותן — מיט לייוונט פאַר די אייביקע קליידער, באַשטעלט אַפילו אַ מצבה — און נעמט וואָרטן אויף דעם אומפאַרמיידלעכן טאָג.

ווי אַ פילם-לענטע דרייט זיך דער עבר פאַר מייענ-אויגן, און שטעלט זיך אַפּ אויף איינער פון די געשעע-נישן, אָן עפיוואָד וועלכן איך געדענק זייער קלאַר.

מיין היימשטאַט ביאַליסטאָק, דאָס לעבן איז געפלאָסן נאָרמאַל. געאַרבעט און געהאַפט — דער עיקר האָט מען געהאַפט אויף שלום... מען האָט שוין דאָן געשפּירט דעם וואָקסנדיקן האָס פון די גוישע שונאים, וואָס האָבן פון תמיד געלויפערט אויפן יידישן פאַלק, אָבער יעדער איי-נער האָט זיך פאַרגאַרגלט מיטן יידישן בטחון; באַמיט זיך אונטערוואַנדעלעך זיין אייגן לעבן, זיין אייגענע משפּחה און נישט דערלאָזן, חלילה, עס עס זאָל זיך צעפאַלן. אויס-האַלטן און איבערהאַלטן, ווי לאַנג עס לאָזט זיך, צו להכ-עיס די יידישע שונאים.

מיין פאָטער ר' בנימין איז פון פאַך געווען אַ מצבה-קריצער. אַ ייד אַ בן-תורה און אַפּגעהיט, פרום. אין זיינע יונגע יאָרן, ווען ער האָט שטודירט אין דייטשלאַנד די קונסט פון צייכענען און סקולפּטור, האָט ער גלייכ-צייטיק באַקענט זיך מיט וועלטלעכער בילדונג. מיין פאָ-טער איז געווען אַ חשובער תושב אין שטאַט.

די מצבה-קריצעריי האָט זיך געפונען אין צענטער פון דער יידישער געגנט, אויפן שול-הויף, אויף באַזש-ניצנאָ גאַס. דער אַרבעטס-פלאַץ האָט אויסגעזען ווי אַ קליינער בית עלמין. נעבן אַ מצבה פון פראַסטן שטיין — אַ בוים מיט אַפּגעהאַקטע צווייגן—איז געשטאַנען אַ מצבה פון טייערן געשליפענעם מאַרמאַר, געבראַכט פון שוויצאַריע.

פיל ניגיריקע מענטשן פלעגן באַזוכן די מצבה-קרי-צעריי און באַוונדערן די קינסטלעך אויסגעאַרבעטע שטיינער, ספּעציעל די פיינע נוסחאות, אויף וואָס מיין פאָטער ע"ה איז געווען אַ גרויסער מומחה. מיין פאָטערס פיינע אַרבעטן זענען געווען גוט באַקאַנט אין שטאַט צווישן יידן, און אויך צווישן קריסטן. אויב אַ קריסט איז געקומען באַשטעלן ביי אים אַ מצבה, האָט מיין פאָטער אזא באַשטעלונג נישט אַנגענומען. ווי אַ פרומער ייד האָט ער נישט געוואָלט באַשעפטיקן זיך מיט קריסטלעכע

באמערקט אין "פאב" טאקע אויף בערקס-סטריט, איידער מען איז אוועק אויף נאכט-שיכט.

שוין דאן האבן חברה געוואלט אפצושאצן זייער ווערט, ווארעם מענער זענען ווייניק געבליבן אין דער היים. עס האט אים א צי געטאן צו איר. האט ער דען געמוזט חתונה האבן? אנדערע וואלטן אזא פאסירונג צוגעשריבן צו די מלחמה-דערפארונגען...

אט דא, אין "פאב" טאקע האט זיך ווילי געכאפט — פארוואס ער פארטראגט נישט דעם מאנטיק, ווען ער ווערט א דרויסנדיקער; ווען ער פאלט ארויס פון קרייז פון זיינע מיטארבעטער, און די ווערט פון זיינע אקציעס זינקען דא מוראדיק, ווי עס וואלט א קראך געווען אויף דער בערזע.

נאר נישט פארטראכטערהייט האט עס פאסירט: סטעללא האט געמוזט צופארן אויף עטלעכע טעג צו איר שוועסטער. די שוועסטער איז שוין נישט געווען קיין יונג, און דא איז זי גראד צוריקגעקומען פון שפיטאל. זי האט זיך אויף ווילן געקאנט פארלאזן — ער וועט נישט פארלוירן גיין, בלויז עטלעכע טעג.

ווילי האט זיך קוים געקאנט דערווארטן, דער אר-בעסט-טאג זאל פארביי. ער האט זיך לאנג געוואשן, גע-פוצט, אנגעטאן דעם בעסטן אנצוג — אט דעם טונקל בלאען מיטן שטרייפל, וואס אין אים האט ער תמיד אויסגעזען מער מאנספארשוי. אן א פלאן איז ער ארויס אין דרויסן, מיטן מיין — גיין עפעס אפצועסן. איין טעק-סי נאך דער צווייטער זענען פארבייגעפארן. ער האט זיך נישט געקאנט אנטשליסן. ענדלעך האט ער זיך אנגענוג-מען מיט מוט. דער טעקסידרייווער האט אים אויסגעזען דער ריכטיקער פארשוין פאר אזא מין עקספעדיציע. אינסטינקטיוו האט ער דערפילט, אז אט דער חברה-מאן האט אן אנונג, און קאן די שטאט — און מיט אים וועט ער נישט פארלוירן גיין.

און ער האט געטראפן: צוערשט זענען זיי אפגעטראטן אין א זייטיקן "פאב", אויסגעטרונקען עטלעכע גלעזלעך — אזוי צו זאגן — פאר קוראזש וועגן. דער טעקסיד-דרייווער האט אן צופיל פארטייטשונגען באלד אפגע-שאצט וויליס באדערפענישן, און ווי נאר די שטאט האט זיך טיפער איינגעהילט אין אונטדיקער טונקלקייט, האבן זיי זיך אוועקגעלאזט איבער האלב-פינצטערע געסלעך. ווילי האט געזען: דער חברה-מאן איז געניט אין די זאכן, ווען זיי זענען דורך א זייטיקן הויף אריין אין א קוים-באליכטענעם קארידאר, און דורך אים אין א קליינעם סאלון, וואס האט אויסגעזען ספך ווייך-קעלער, ספך "טו-אפ" שפיל-הויז, איז ביי ווילן די נשמה אריינגעפאלן אין די פיאטעס: פון שרעק און פון דערווארטונג. ער האט זיך אביסל פארלוירן און נישט געוואלט צי דער חברה-מאן האט אים ריכטיק פארשטאנען. נאר יענער האט צו אים ווילערשיש א קנייטש געטאן דאס אויג, און דאס איז געווען דער בעסטער סימן, אז: מען פארשטייט זיך.

דעם שאמפיין וואס מען האט דא דערלאנגט, איז נישט געווען דער בעסטער און אויך נישט דער ביליקסטער. נאר ווילי האט געצאלט. ערשט ווען ער האט זיך אביסל צוגע-וויינט צום ארום, זענען ווי פון א נעפל ארויסגעשוואמען אנדערע טרינקער, וואס זענען געזעסן ביי די טישלעך. מערסטנס — איינזאמע פרויען. אויף א בלאנדער אאז — האט אים דער טעקסידרייווער אנגעוויזן. אנגעטונדיק זיך מיט מוט האט זיך ווילי פארגעשטעלט און אויך פאר-געלייגט צו באשטעלן א טרונק. — מיט פארגעניגן — אט דאס הייסט א דושענטלמען...

געטרונקען האבן זיי שוין זאלבעדרייט, און אז די נאענטקייט איז געווארן גאר היימיש, האט אט די בלאנדע

— וואס ווילי האט ביי זיך בשום אופן נישט געקאנט אפמאכן, ווי אלט זי קאן עס א שטייגער זיין, און וואס פון דעם אלעם וועט ארויסקומען — פארגעלייגט, אז מען זאל אריבערפארן אין איר וווינונג — טאקע דא נישט ווייט — און דארטן וועט מען זיך פארוויילן.

מיט א שווער הארץ האט ווילי אויפגעמאכט דעם טייסטער, באצאלט פאר עטלעכע פלאשן שאמפיין: — די מזמורים — זיי רייסן דא די הויט — נאר מסתמא דארף מען אזוי...

— נו, טייערער — האט אים די בלאנדע א זאג געטאן — צעצאל זיך מיטן טעקסידרייווער, וויל פון איצט אן, ביזטו מיין גאסט... ווי א געהארכזאם יינגל האט ווילי אויסגעפאלגט.

די דרויסנדיקע קילקייט האט ארומגענומען. דער ביר און דאס וויין האבן געשפילט אין ווילן, ווי אן ארקעס-טער — אן א דיריגענט. ער איז נישט איבעריק קלוג געווען אין דער מינוט, און ס'האט אים אפילו נישט גע-ארט. ער האט זיך איינגענורעט אין דער פרוי. דערוואר-טונגען האבן אים געמאכט אומגעדולדיק. מיט א בליק דורכן פענסטער האט ער זיך אריינגעטריט ווו זיי געפינען זיך. די באליכטענע פיצא-סטריט אין סט. קילדא האט גערוישט מיט לעבן. דער גערוי פון "פיוזאס" און "האמ-בורגערס" האבן א קיצל געטאן די נאזלעכער. נאר ווילי איז געווען פארטאן אין זיין אפגעשלאסענער וועלט — פול מיט שפאנונג, פאר דעם, וואס עס וועט היינט ענד-לעך פאסירן — מיט אים אליין, און נישט מיט אנדערע...

מיט א צעפייעטשטעטער שטימע האט די פרוי איינ-גערוימט ווילן אין אויער:

— א, כ'בין הונגערדיק... ס'וואלטן גוט געווען עס-לעכע "האמבורגערס", זיי וועלן זיין גוט מיט שאמפיין...

די טעקסיד איז שטיין געבליבן. ווילי איז מיט יינגלעך-רישער געשיקטקייט ארויסגעשפרונגען. אינעווייניק, ארום בופעט, ווו מען האט צוגעגרייט די "האמבורגער" זענען מענטשן געשטאנען אין א ריי און געדולדיק געווארט. ווילי האט נישט געהאט קיין עצה. ער האט באשטעלט א האלבן טויך, עס זאל קלעקן אויף א גאנצע נאכט. דאס פלייש האט זיך געבראטן. די ציבל זענען ברוין געווארן און ווילן איז אזש געקומען דאס שפייכעך אין מויל אריין. ערשט איצט האט ער זיך געכאפט, אז זינט מיטאג צייט האט ער גארנישט געגעסן, און דא איז שוין באלד ארום צען אונט.

מיט געניטקייט האט דער קוכער איבערגעדרייט דאס פלייש, צעפערטלט טאמאטן, צוגעזאלצן, געפרעגלט אייער אין רונדע בעקעלעך.

צום סוף איז ווילי מיט צוויי פולע בייטעלעך הייסע, שמעקעדיק "האמבורגערס" געבליבן שטיין אין דרויסן. דאס גאסן-ליכט האט העל געליכטן. נעאנס האבן רויט און בלוי געבלענדט די אויגן.

ווילי האט זיך ארומגעקוקט, געזוכט מיטן בליק די טעקסיד, און זי נישט געקאנט באמערקן.

— אפשר האט זי נישט געקאנט ווארטן אזוי לאנג און פארט אהין און צוריק?

טעקסידס זענען פארבייגעפארן, אבער זיי האבן זיך אויף אים נישט ארומגעקוקט, מיט פארנומענע הענט האט ער אפילו קיין צייכן נישט געקאנט זיי געבן, זיי זאלן זיך אפשטעלן. ער האט גענומען גיין אהין און צוריק ביים ראנד פון טראטאר.

מענטשן האבן זיך שוין גענומען ווידערן אויף א גוט-געקליידטן מאן, וואס שטייט אזוי ביים ראנד פון טראט-טואר, מיט צוויי פולע בייטלעך "האמבורגערס" און שטארט אין דער נאכט...

עס וועט אבער נישט איבערקומען זיין צו באמערקן, אזאז, פארבייגייענדיק, האט ער געכאפט א קוק אין די זשורנאלן וואס זיי האבן געלייענט. ער האט זיך אפט אריינגעכאפט אין וואס-צומער, נישט מחמת ער האט גע- האט א באדערפעניש דערצו, נאר מיט דער האפענונג, אז עמעצער פון דער חברה וועט איבערלאזן א זשורנאל, און ער וועט עס קאנען אנקוקן הינטער א פארמאכטער טיר, אין זיין פריוואטקייט. און אמאל — און אפשר מער ווי איין מאל — איז אים געלונגען די נייגעריקייט זיינע צו באפרידיקן.

ער האט דאן פאררייגלט די טיר, זיך באקוועם גע- מאכט און גענומען מיט נערוועזע פינגער מישן די בלעט- לעך. די קאלירטע בילדער האבן אין זייער נאקעטקייט ממש געאטעמט מיט לעבן, מיט צוואג — כאטש נעם און צעפיר די הענט איבער זיי... נאר וויל ער האט זיי נישט געקאנט דערגרייכן (סידן אין חלום) איז ער עפעס נישט געווען זיכער ביי זיך:

— זענען טאקע דא ביי פרויען אזעלכע גלידער? אזא רייז? אפשר האבן די פאטאגראפן באשאפן דעם רייז דורך ליכט "טריקס"?

און נאך האט ער געוואלט פארשטיין: (און דא קאן מען אויפשרייבן מיט א ריינעם געוויסן) אוודאי האט ער גע- וואלט וויסן: אויב אים רודערן אזוי אויף די בילדער, טא ווי האט דער פאטאגראף געקאנט בלייבן רואיק, פראפע- סיאנעל ווען ער שטייט נישט מער ווי עטלעכע טריט פון לעבעדיקן אביעקט, ווען ער פילט די ווארעמקייט און דעם גלי וואס שטראלט ארויס, קאלבלוטק אראפנעמען דאס בילד, און ס'זאלן אים דערביי די הענט נישט ציטערן?

דאס האט ער געוואלט דערגיין מיטן אייגענעם שכל, וויל ווילי האט נישט געהערט צו די, וואס וועלן דא ארומ- גיין און פרעגן פראגן.

וואס קענען מיר — זייטיקע — אפמשלען — וואס ביי ווילין אין די געהירן האט זיך אפגעטאן אין יענע מינוטן הינטער דער פאררייגלטער טיר? אלץ וואס עס לייגט זיך אויפן שכל איז — אז כאטש ווילי האט שוין געוואלט, וועמען ער קאן אנטרעפן אויף די דיקע, גלאז- ציקע זייטן פון די זשורנאלן (און אפשר טאקע דערפאר...) האט ער מיט יינגלערישן נייגיר זיי געבלעטערט; אריינגעכאפט א פאר שורות פון טעקסט וועגן די דער- פארונגען מיט וועלכע בריוו-שרייבער טיילן זיך און מיט וועלכע די בילדער זענען באגלייט, און ער האט געפילט ווי א שטורעם ווינט וואלט זיך צעוויגט אין אים.

אינגאנצן אומבאמערקט איז פונדעסטוועגן וויליס אינטערעס אין די זשורנאלן נישט פארביי, כאטש ער האט זיך באמיט אויסצווען, ווי עס וואלט אים קיינמאל נישט איינגעפאלן צו נעמען אזא זאך אין דער האנט אריין... אין ביורא האט מען ווילין געהאלטן פאר אן אייגע- נעם; זיך צוגעהערט צו זיין ווארט און די דאזיקע נייגע- ריקייט פארשריבן אויפן חשבון פון וויליס בחורישע פארלוסטן, וועלכע ער באמיט זיך צו קאמפּענסירן.

מאנטיק — נאך איידער מ'האט זיך גענומען עפעס ריכטיק צו טאן, האט מען דורכגעלופטערט די נביאות פון פרייטיק:

— ווער ס'וועט געווינען דעם "מעטש"; ווער ס'וועט שיסן די גאלן; וועלכעס פערד וועט געווינען, און די וואס האבן זיך געוועט און פארשפילט, האבן גאר גיין חשק נישט געהאט צו באצאלן. זיי האבן געזוכט א וועג זיך אפצושפילן.

א געוועט אויף דער צווייטער וואך — טאפל אדער גארניט... ווארעם וויסן דארף מען, אז צוליב עטלעכע

דאלער וועט א מענטש נישט גיין אויסבייטן דאס רענדל, און שטיצן א צווייטן קלוב. ער איז גרייט צו גיין פאר זיין "טיט" דורך פייער און וואסער: געווינען מיט אים און פארשפילן מיט אים.

מאנטיק מיטאג-צייט זענען זיי אלע — מיט ווילין בראש געגאנגען אין "פאב" אריין. געהייסן האט עס: צו באגיסן דעם זיג פון דער געווינענער מאנשאפט. דא איז ווילי נישט אפגעשטאנען און געוויזן וואס אן עכטער "באילער-מייקער" קאן. נאר ווען מען האט אנגעהויבן זיך טיילן מיט די דערפארונגען פון דעם סוף-וואכיקן פאר- ברענגען, און די יונגע בחורים האבן נישט געדארפט ערשט צוקלערן די פאקטן, אט דעמאלט האט ווילי גארניט געהאט וואס צוצוטראגן. און הלמאי זאל מען דאס לייקע- נען: ווילי איז פון די געשיכטן געווארן מער אויפגערו- דערט, אינגאנצן צעטראגן, מער ווי פון די בילדער אין "פלייבאיי", אדער "פענטהאוז", וועלכע זענען אים אפט געקומען צו חלום.

— דאס ברודערקע — איז לעבן; ממש לעבן — נישט סתם א מעשה וואס עמעצער האט צוגעטראכט... און ער? שוין אפגערעדט פון היינט: אפילו ווען ער איז יונג גע- ווען, האט עפעס אזוינס מיט אים גארניט פאסירט. נין, ווילי האט גארניט געהאט וואס צו דערציילן.

נו, די חברה האבן אויך נישט דערווארט, אז ער — ווילי אן "אלד טיימער" זאל וויסן מיט וואס מען עסט עס. דערפון האבן זיי אויך קיין סוד נישט געמאכט. די גלעזער ביר האבן לויז געמאכט די צינגען, און מיט מיטלייד האבן זיי אים גוט-ברודעריש געקלאפט אין פלייצע:

— זארג זיך נישט "מייט" — האסט טאקע א היפש ביסל פארשלאפן, אבער גלויב אונדז, עס איז קיינמאל נישט צו שפעט, וואס, גלויבסט נישט אין דייענע כוחות?

טיילמאל האט ווילי געפילט, אז עס באפאלט אים א ווילדקייט; אז אט לויפט ער ארויס אין דרויסן און ער טוט זיך א לאז נאך די יונגע יארן אפצוטאן עפעס אזוינס — פון וואס זיינע מיטארבעטער וואלטן געווארן איבער- ראשט, און ער וואלט זיך נאכער געדארפט א גאנץ לעבן שעמען. די געדאנקען זיינע זענען געווען ווי כוואליעס פון ים וואס רייסן זיך צום ברעג — און ווען זיי שלאגן זיך אן, אן אים — לויפן זיי צוריק אין ים אריין, איבער- לאזנדיק א ווייסן שוים. דער געדאנק איז זיך צעשווומען אין געדיכטן געפל פון טאבאק-רויך, וואס איז געהאנגען איבערן "פאב". אין זיין מוח האט זיך באוויגן דאס בא- לאנסירנדיק ראד, וואס האט געהאלטן חשבון פון זיינע טואונגען. צוליב דעם טאקע האט ער געפילט, אז ווען ער וואלט זיך אפילו איינגעשטעלט ארויסצורייסן פון דער סטעלא-רוטי, וואלט ער נישט געוואלט ווי אים און ווי איין; מיט וועמען, און ווי אזוי?

— טיפיש איינער — האט ער זיך געמוסרט — סטעללא איז דאך די איינציקע פרוי, וואס דו האט ווען נישט איז געקאנט...

ווילי האט אויסגעטרונקען נאך א גלאז ביר אויסער דער איינגעשטעלטער נארמע, וועדליק זיין אויפנאמס- פעאיקייט. דאס אליין איז שוין געווען א שטיקל זינד — עס איז געווען איין גלאז צו פיל.

— — — נאך דעם טרונק איז די כוואליע ווידער צוריקגעקומען צום ברעג, און מיט איר דער "פאב" אויף בערק-סטריט. עס איז געווען אין מיטן פון דער מלחמה. ביי די מאשינען האבן געארבעט פרויען, בלויז עטלעכע מענער זענען זיי געווען — פאכלייט אנצושטעלן די קא- ליבערס אין דער אמוניציע-פאבריק; רעגולירן די אוי- טאמאטן; שליפן די מעסערס. סטעללא האט ער ערשט

דער לעצטער פארמעסט...

(דערציילונג)

דעם לעדערנעם פארטוך, צוגעדרייט די אציטילען-פלע-
שער און זיך געשטעלט אין דער ריי, אפצושטעמפלען
די קארטע.

— ס'איז וועגן דער גערעכטיקייט...

— אודאי קומט זיי, די צוציקעס היינט אלץ לייכט
אן — ווי עפעס — לויפט מען אין געריכט אריין, „אר-
ביטריישן“. און מיר האבן די באדינגונגען געמוזט אויס-
קעמפן דירעקט אין פאבריק, און שטרייקן: און פיקעטן
פארן טייער; מיט מיטינגען...

טאקע דערפאר האט ער געמיינט — זענען די היי-
טיקע יוניאן-לייט צופיל געבילדעט; צו ווייז, און האבן
ניט גענוג שטאל אין די נערוון...

ארום ניין האט מען אים געבראכט די פאסט, וואס
האט געהאט צו טאן מיט זיין דעפארטמענט.

ער האט געמאכט זיינע פארצייענונגען, וועדליק
א פאכמאן אויף וועמענס אנווייזונגען מ'קאן זיך פאר-
לאזן; אנגעוויזן אויף פראבלעמען אין קאנטראקט, וואס
שייך צייט, מאטעריאל און קאסטן-פראבלעמען וואס קא-
נען אנטשטיין אין גאנג פון דער ארבעט.

ארום האלב עלף איז ער געזעסן ביים דירעקטאר אין
קאבינעט אויף דער קורצער טאג-באראטונג וועגן לויפן-
דיקע ענינים פון דער פירמע. פארן דירעקטאר האט ווילי
געהאט דרך-ארץ. ס'האט ניט געהאט צו טאן מיטן
פאטעל אויף וועלכן עס זיצט — א דירעקטאר. פשוט —
ווילי האט געהאט רעספעקט פאר די קענטענישן פון די-
רעקטאר, וואס איז געווען אן אינזשיניער און האט פאר-
שטאנען אפצושאצן, אז ניט אלע מאטעמאטישע בארע-
כענונגען פון די פעסטגעשטעלטע פארמולן פאסן זיך אריין
אין דער דירעקטער אויספירונג פון פראיעקט. דעריבער
האט ער זיך טאקע צוגעהערט צו וויליס פאכמענישע בא-
מערקונגען, דערווארבן אין לאנגיאריקער פראקטיק. אויף
דער באראטונג האט יעדער געקראגן זיינע דירעקטיווען,
און מ'האט געטרונגען טיי.

צווישן די מיטארבעטער פון זיין אפטיילונג האט ווילי
זיך אויסגעטיילט ניט נאר מיטן סטאזש, נאר אויך מיט
זיין גלאט-ראזירטן פנים, און די שיטערלעך גרוי-צוגע-
קעמטע האר, וועלכע האבן, קען מען זאגן, אביסל פרעמ-
דלעך און דרויסנדיק זיך אנגעקערט צו דער מחנה פון
לאנג-האריקייט און ברייט-בערדלדיקייט, וואס האט אים
ארומגערינגלט.

— נו, א מענטש איז אזוי אלט ווי ער איז, און ער
געהערט צו זיין צייט — האט ער זיך יעדעס מאל גע-
מונטערט, ווען ס'איז אים איינגעפאלן, אז די לאנג-הארי-
קייט איז דער ניט-אפגערעדטער סימן, א מחיצה און
מיט וועלכע א דור וויל זיך אפטיילן פון די, וועלכע האבן
אים צום לעבן ארויסגערופן. וועדליק זיי איז אויסגע-
קומען, אז פאר אט דער טובה האבן זיי שוין לאנג אפגע-
צאלט און אצינד ווילן זיי נאכפאלגן אן אייגענע עטיק און
לאזן זייערע אייגענע שפורן אין דער צייט...

— צי וואלט ווילי זיך געוואלט אריינשמוגלען אויף
צוריק אין דער פארגאנגענהייט זייערע? — דערויף איז
שווער צו ענטפערן. און פרעגן ווילן אליין אודאי
ארויסגעווארפן מי. פון וואנען זאל ער וויסן?

דער ערגסטער טאג פון וואך איז פאר ווילי סליווקין
— מאנטיק. מיט דעם דארף מען נישט פארשטיין, אז ווילי
האט עפעס א פערזענלעכן אומחן געווארפן אויפן טאג
— וואס הייסט מאנטיק. ער לידט אפילו ניט פון דער
קראנקהייט, וואס ניט מעדיצינער רופן אן: „מאנדאטיס“.
הינטער דעם שטייט אפילו ניט א פארבארגן געפיל —
וועלכן מ'קאן אנרופן — אבערגלויבן. מאנטיק האט זיך
אוסערלעך מיט גארניט אונטערשיידט פון אנדערע טעג
פון דער ארבעטס-וואך, וואס איז געלעגן אין די גרע-
נעצן צווישן מאנטיק און פרייטיק.

נעמענדיק דאס אלץ אין חשבון קאן מען קומען צום
אויספיר, אז עס איז ניטא קיין באגרינדעטע סיבה, פאר-
וואס מאנטיק מוז זיך מיט עפעס אויסטיילן פון די אב-
דערע וואכיקע טעג.

און דאך — ביי זיך גופא האט ווילי געפילט, אז ווען
מען קאן דעם מאנטיק איבערהיפן וואלט זיך אפשר אין
אים ניט אנגעקליבן אזוי פיל אומצופרידנקייט — מיט
זיך אליין. און טאקע דערפאר, ווילי ער האט ניט גע-
קאנט זאגן אויף זיכער, אז אין דער ביטערקייט אין אים
איז שולדיק דווקא מאנטיק, האט ער תמיד צו זיך אליין
געטענהט:

— א, ווען נישט מאנטיק...

יעדן טאג, ארום אכט דרייסיק איז ווילי דערשינען
אין ביורא, געכאפט א בליק אין דער צייטונג, זיך ארומ-
געקוקט, צי די מיטארבעטער זיינע האבן ניט פארפעלט
צו קומען. כאטש ער האט שוין געוואסט די ספארט-גע-
שענישן פון די לעצטע טעג, און געהאט זיין מיינונג
וועגן זיי, האט ער אבער געפילט פאר נויטיק צו קאנ-
פראנטירן די מיינונג מיט די ספארט-קאמענטאטארס, כדי
נאכער קאנען באווייזן, אז זיי האבן ניט קיין אנונג וואס
עס קומט פאר אויפן פוסבאל-פעלד; אז זייערע איינדרוקן
נעמען זיי פון זיצן און צוקוקן זיך צום „ריפליי“ אויפן
טעלעוויזיע; אז זיי האבן שוין לאנג ניט געשפירט די
עלעקטריפאזירטע אטמאספער, וואס הערשט בעתן פאר-
מעס פון די צוויי מאנשאפטן.

אייגנטלעך האט ער דאס אייגענע געטראכט וועגן די
יוניאן-טוער.

— ווי לאנג איז עס שוין, אז זיי זענען ניט געשטא-
נען ביים ווארשטאט? אדער אפילו געזעסן ביי א ביורא-
טיש און פרובירט צו לייזן א טעכנישן פראבלעם? אויס-
געוואשן דעם מעטאל-שטייב פון די קארבן אין די הענט...
געווארן אליין ביוראקראטן...

אבער, אז עמעצער האט בכלל גענומען ארונטעררייסן
די יוניאן, דאס האט שוין ווילי ניט געקאנט פארטראגן.

— אייגענע מענטשן מיט וועלכע ער ארבעט שוין
באלד צוואנציק יאר אין דער פירמע „ארק-וועלד“ זאלן
אויסריידן אזוינס אויף דער יוניאן?

און ער דערמאנט זיי טאקע אין דער צייט ווען ער
אליין איז געווען אן ארבעטער, ניט ווי היינט — א „פען-
פושער“. ווען אפילו לויט זיין שכל איז אויסגעקומען, אז
ס'איז א קרומע זאך אוועקצווארפן די ארבעט אט פונקט
דעמאלט, ווען דער פארמען בעט זיך מען זאל ארבעטן
„אווערטייט“. פונדעסטוועגן האט ער, ווילי, אויסגעטאן

י. מ. לעווין

מאַנעקינען

אין נעאן-ליכט פון פענצטער רויטע שמיכלען קלעפן
אויף פלאסטיק ליפן שטייף צעעפנטע, און אן זיגען;
פאַרביי דעם פענצטער רוישט דאָס לעבן —
וואָס האָט געפאַרעמט דעם אימאַזש פון די מאַנעקינען.

מיט שטייפּע טרערן קלאַגט אין קעלט פון דער נאַכט
אין ווינקל די וואָס שפּרייט די מיידל-אַרעמס;
— נישט געטרייסטע ליבע-צער אין מיינע אויגן שמאַכט,
זינט דעם יונגן קינסטלערס טרוים האָט מיר
אויסגעפאַרעמט.

שוועסטער! — ענטפערט איר אַ שטים מיט קנאַה-רייד:
אַ פונק פון גליק האָט דיר אין אַ מזל-שעה באַשאַפן;
אין דינע אויגן זוכן פרייד פאַרבענקטע יונגעלייט —
און מיט מיינע, האָט נאָך קיינער זיך נישט אַנגעטראָפּן.

גאַליק האָט די דריטע שטיל אין זיך געלאַכט:
— הויל בין איך, נאָר נישט ליגנעריש ווי ס'פענצטער-
גלאַז;
איבער מיר האָבן פוסטע טרוימען נישט קיין מאַכט, —
דאָס גאַרן אין המונימס בליק איז פוסטער זייפּנבלאַז!

הערט! — זייפּנבלאַזן—איערע טרוימען נישט געשטילטע,
געדענקט, אייביק טרויערט נישט די בענקשאַפּט-פלייט.
מאַרגן וועלן מיר שטיין אין אַנדערשקייט פאַרצירטע,
ווי זיי, די גאַסנלייט, וואָס לעכצן נאָך אן אומבייט.

לאַזט זיי גאַפּיען! זיי פרווון שטילן די באַגערן,
וואָס ציטערן אין זיי ווי שטערן אין אַ האַרבסט-נאַכט;
שותפים צו זעלבער גאַרעניש, מיר ווי זיי, געהערן, —
בלויז דאָס פענצטער-גלאַז האָט די אַנדערשקייט
אויסגעטראַכט.

די יידישע באַבע פון דעם שרייבער זעט זיך נישט
זייער קלאַר, ווייל דער זיידע האָט איר פאַרשטעלט. אַבער
דאָך רייסט זיך אַדורך אַ קלאַרער שטריך אירער, וואָס
ווייזט, אַז זי איז געווען אַ פשוטע יידישע פרוי, וועלכע
האָט נישט ווייניק געליטן צוליב דעם זיידנס (איר מאַנס)
קאַפּריזן און אויך צוליב דעם וואָס ער איז געווען אַזוי
פאַרקאַכט צו ווערן אַ גוי מיט גויים גלייך. אַזוי, למשל,
האָט דער זיידע, אַ ייד אַ פאַרעקשנטער קריכער, גע-
האַלטן ביים באַקומען אַ טיטול „סער“. אַבער דאָ האָט זיך
די באַבע אַנטקעגנגעשטעלט דעם דעספּאָטישן מאַן. און
איר מאַטיוו איז געווען אַזאַ היימיש-יידישער (און אפּשר
האָט זי עס אים געזאָגט טאַקע אויף יידיש): דו ווילסט,
אַז מען זאָל לאַכן פון דיר!

דער עפּיזאָד איז געצייכנט אין געציילטע שורות.
אַבער עס גיט איבער אַזאַ טיפּן יידישן געמיט און יידי-
שע אַטמאָספּערע, וואָס האָט פאַרט אַנגעהאַלטן אין זיידנס
הויז — קעגן זיין ווילן.

אַז די באַבע איז געשטאַרבן, האָט דער זיידע איר
געלאָזט קרעמירן, אַן וועלכע רעליגיעזע צערעמאָניעס, און
באַגלייט נאָר פון עטלעכע נאָענטע משפּחה-מיטגלידער.
דאָס זעלבע ווען דער זיידע איז געשטאַרבן — און זיין
אַש האָט ער געהייסן צעשפּרייטן אין ווינט.

עס איז אויסגעבראַכן די מלחמה און דער שרייבער
האָט זיך מאַביליזירט. ער האָט געדאַרפּט באַקומען אַן
אַרט אין דער שפּיאַנאַזש אַפּטיילונג, אַבער אַ חבר האָט
אים פאַרטרויט, אַז ער האָט אַ פאַרדאַכט, אַז אין אַט דער
אַפּטיילונג נעמט מען נישט אַן אַזעלכע, וועמענס עלטערן
עס זענען נישט געבוירן געוואָרן אין ענגלאַנד.

זיין פרוי פירט אַוועק זייערע צוויי קינדער קיין אמע-
ריקע (אין צייט פון דער מלחמה), ווייל מען האָט מורא,
אַז די היטלעריסטן וועלן זיך אַריינברעכן קיין ענגלאַנד.
אין אַזאַ פאַל וואָלטן דאָך די קינדער געווען אין גרויס
געפאַר — זאָגט די קריסטלעכע מוטער — די קינדער
זענען דאָך פערטל יידן.

✱

עס איז נישט געווען אין ווילן פון שרייבער אונדז
צו ווייזן דאָס וואָס מיר האָבן קלאַר געזען הינטער די
גאַרדינען. און ווען מען זאָל דאָס בוך דראַמאַטיזירן, אויפ-
פירן עס אויף דער בינע, אין צוויי דימענסיעס, אַדער
צוויי סצענעס, ווי מיר האָבן עס אויבן געצייכנט, וואָלט
זיך באַקומען די גאַנצע משונהדיקייט און טראַגיק פון
אַ מענטשלעך לעבן — פון זיידנס לעבן.

דאָס וואָלט נישט געווען נאָר אַ דראַמע וועגן און
קעגן אַסימילאַציע, וואָס דאָס איז דער מחבר געוויס נישט
געווען אויסן. עס וואָלט אויך געצייכנט די טראַגישע פי-
גור פון איינעם וועלכער וויל פלאַנירן זיין לעבן, לויט
זיין ווילן, און מיינט, אַז ער קען עס טאָן — ווי מיר אַלע
מיינען עס אַפּט — און די ווירקלעכקייט קומט אים
קאַפּויער, צעשטויבט אַלע ווילנס זיינע, חלומות
און פלענער.

קעס — אין דעם זין. מיט דער גאנצער עקשנות צו „מאכן די קינדער פאר לייט“, דערגרייכן א קאריערע. מיט געלט און מיט כבוד, און אלץ לויטן פלאן פון זיידן. און ער ארבעט אויף דעם מיט א פלאן, א ביסל מיט טעראר, א ביסל מיט גלעט און שמיסט, שטופט ער צו זיין ציל.

★

דער אייניקל ווערט אנגענומען אין עישאן. די שול פאר ענגלישע אריסטאקראטן, און דער זיידע אין זיין בעטן הימל. שפעטער ווערט דער שרייבער אנגענומען אין אקספארד — און דער זיידע נייט זיך שוין א ביטל, אז אט האדעוועט זיך אויס א צווייטער דיזראעלי. (דאס איז, נאטירלעך, זייער כאראקטעריסטיש, וואס דעם זיידנס פארבילד איז פארט ביקנספילד, נישט אן ענגלישער פרעמיער וועלכער איז א קריסט פון געבורט. עס איז א יידישע מאס. און ווער וויס אויב דער זיידע, וועלכער וויל אזוי שטארק פטור ווערן פון „יידישן הויקער“, טראכט נישט ביי זיך: מיין אייניקל האט דאך פארט א (האלבן) יידישן קאפ...).

אבער די אלע האפנונגען פון זיידן שווימען אוועק אויף דעם טעמע. ווייל דאס אייניקל וויל נישט לערנען, אין אקספארד, קיין יוריספרודענץ (געזעץ), ווי דאס האט געטאן דיזראעלי, נאר ער לערנט גאר פילאסאפיע — און א פילאסאף איז נאך קיין איין מאל נישט געווען קיין ענגלישער פרעמיער...

דער זיידע, דווקא א מענטש וואס האט געלייענט גוטע ליטעראטור, האט, ווייזט אויס, נישט געלייענט די ווערק פון דיזראעלי. ווייל אויב ער וואלט געלייענט וואלט ער געוואסט, אז דער פרעמיער פון דער קעניגין עליזאבעט האט דווקא שטאלצירט מיט זיין ספרדישן יחוס (ספרדישן, לויט אים). ער האט אפילו געטראכט, געפלאנט און געווען זיכער, אז עס קען, און עס דארף, ווידער אויפקומען א יידישע מדינה, אין ארץ ישראל.

(אגב: עס איז איצט געווארן הונדערט יאר זינט עס איז פארגעקומען דער פעלקער־קאנגרעס אין בערלין. עס האבן זיך דארטן באטייליקט בריטאניע, פראנקרייך, דייטשלאנד, עסטרייך־אונגארן, רוסלאנד און טערקיי. דער פארזיצער איז געווען לארד ביקענספילד. און לויט דעם היסטאריקער פון ציוניזם, פראפ. נ. געלבער, האט דווקא ראלף געוואלט ברענגען פאר דעם קאנגרעס א פלאן צו באזעצן מאסן יידן אין ארץ ישראל, מיטן ציל צו שאפן א יידישע מדינה. אבער יידן אליין האבן נישט דערלאזן צו ברענגען דעם פארלייג).

★

איער איז, ווי געזאגט, נישט געווארן קיין לאיער, און געוויס נישט קיין פרעמיער, נאר א לערער פון פילאסאפיע און א שרייבער פון פילאסאפישע ביכער. און — אז עס איז נישט באשערט פארן זיידן קיין נחת — זענען א גרויסער טייל פון דעם שרייבערס חברים געווען יידן, און מיט זייער חברשאפט שטאלצירט ער.

בכלל מערקט זיך, דורכן גאנצן בוך, אז אים ציט

צו יידן, הגם ער זאגט עס נישט אפן. ער רעדט כסדר וועגן דער מאמעס משפחה, און נישט וועגן טאטנס, וואס איז טאקע אויך געווען א קנאפער יחוס. ער דערמאנט מיט צער, דעם אויסראט פון דער גרויסער פאמיליע, אנקעלט, טאנטעס און זייערע קינדער, אין האלאנד, אונטער די נאציס.

דאס בוך האט אויך א צאל בילדער, פון נאענטער משפחה און אינטימע חברים. צווישן זיי דאס בילד פון ישעיה בערלין, וועמען די חברים אין אקספארד האבן גערופן אזוי יידישעלעך שטייט. און א צווייטער מיט וועמענס חברשאפט דער שרייבער שטאלצירט איז לארד סאלי צוקערמאן. ביידע האבן געמאכט גרעסערע קארירערעס פון דעם שרייבער (אפשר וויל די ביידע האבן געהאט גאנצע יידישע קעפ...), און מען פילט דעם קנאות סופרים פון דעם שרייבער צו זיי.

דער פילאסאף סער ישעיה בערלין איז געווארן א לעקטאר אין פאליטישער וויסנשאפט און געמאכט זיך א גרויסן נאמען, אויך ווי אן אנאליטיקער פון ליטעראטורישע ווערק. צוקערמאן (א געבוירענער אין קייפטאון), האט באקומען זיין טיטול פאר זיינע לערעס אין אנאטאמיע און זיינע גרויסע לייסטונגען פאר דער ענגלישער ארמיי.

איער דערציילט אזא אינטערעסאנטע עפיזאד. איין מאל איז ער און סאלי צוקערמאן געווען צו גאסט ביים באַרימטן פילאסאף לארד בעטראנד ראסעל. וויבאלד ראַסעל איז געווען באקאנט מיט זיינע ליבעראלע פירונגען, האט צוקערמאן אים כסדר גערופן ביים נאמען, אן דעם טיטול. אבער דאס איז דעם פילאסאף נישט געפעלן און ער האט געזאגט צו זיין גאסט: איך בין לארד ראסעל, אט אזוי ווי די ביסט נישט לארד צוקערמאן. אבער עטלעכע יאר שפעטער האבן זיך די טיטולן אויסגעגלייכט — און נאך בעסער פאר צוקערמאן: אים האט מען געגעבן די לארדשאפט אין זיין אייגענעם זכות, צוליב זיינע אייגענע פארדינסטן פאר ענגלאנד, אבער ראסעלס טיטול איז געווען א ירושהדיקער.

איער שטאלצירט אויך מיט דער חברשאפט וואס ער האט אנגעהאלטן מיט לארד גי ראטשילד, אין וועמענס הויז אין פאריז, ער איז געווען אן אנגעלייגטער גאסט. ער פארפעלט דערביי אויך נישט צו דערציילן, אז לארד ראטשילד האט קיין מאל נישט אויסגעהאלטן זיין יידיש־קייט און די נאציאנאלע פארבונדנקייט מיט יידן. איז דאס א שטאך קעגן זיידן? אדער א באדויערונג וועגן זיך? און ווי וואלט דער דער זיידע רעאגירט וועגן אט די פריינדשאפט פון אייניקל, וועלכער איז טאקע דערגאנגען צו דער הויכער געזעלשאפט — אבער דווקא, דאס רוב, צווישן יידן! מעגלעך, אז דער שרייבער האט אליין גאר נישט געפילט, וואס ער האט אונדז דערציילט אין אט די קליינע עפיזאדן, וועלכע זענען ביי אים אפשר ארויסגעקומען, פרוידיאניש, אונטערבאווסטזיניק. (דאס קען געשען אויך ביי א פילאסאף).

★

אייניקל קריסט וועגן יידישן זיידן

פון א סך מענטשלעכע לעבנס. און אויב דאס איז שווער
אפילו אויפצופירן, ווי א טעאטער פארשטעלונג, געפינען
מיר עס כסדר אין ביכער; באזונדערס אזוי אין ביאגראַ-
פישער ביכער.

★

דער מחבר א. י. איער, פאנגט אן זיין בוך מיט דער-
ציילן וועגן זיין משפחה-אפשטאם. די באבע און זיידע, פון
דער מוטערס צד, זענען געווען יידן. זיי זענען געקומען,
ווי יונגע מענטשן, קיין ענגלאַנד, פון האלאַנד. (איער האט
געטראכט, אז וויבאלד זיי קומען פון האלאַנד, שטאמט
ער אפשר פון ספרדים, פון די אנוסים אין שפאניע אדער
פארטוגאל. אבער ער דערווייט זיך — און מען פילט,
אז ער האט פארדרוס פון דעם — אז די אנהויבן גייען
פון פוילן אדער גאליציע).

צוויי ברידער פון דער גרויס-פאראצווייגטער פאמיליע,
האבן פארלאזן האלאַנד, איין ברודער האט זיך באזעצט
אין פאריז, געביטן זיין נאמען, פון לימאָן (אדער אתרוג),
אויף ציטראָן און אויפגעשטעלט דארטן די אויטאָ-פאַב-
ריק אונטער דעם נאמען.

דער צווייטער ברודער, וואס איז געקומען קיין ענג-
לאַנד, איז אויך געווען טעטיק אין דער אויטאָ-אינ-
דוסטריע. די אונטערנעמונג איז באלד אונטערגעגאנגען,
אבער ער איז געבליבן מיט געלט און — מיט א ברענענ-
דיקן ווילן זיך צו אסימילירן גרונטיק, אז עס זאל פון
זיין יידישקייט קיין זכר נישט בלייבן. „יידישקייט איז
אן אומגויטיקער אנאכראניזם, וואס יידן שלעפן ארום
מיט זיך איבער לענדער און צייטן, און דאס אויסטיילן
זיך פון דער באפעלקערונג ווו זיי לעבן ברענגט זיי נאר
ליידן. דארף מען פטור ווערן פון דעם? נאר דער זיידע
האלט נישט פון שמה, ווייל ער האלט נישט בכלל פון
רעליגיע. איז די איינציקע עצה, אז זיינע צוויי טעכטער
זאלן חתונה האבן מיט קריסטן, און וויבאלד ער איז
א הארטער ייד, מיט דעספאטישע פירונגען אין דער פא-
מיליע, און א גביר דערצו, פירט ער אויס וואס ער וויל.
אבער — נישט אלץ. דער ווילן זיינער איז נישט נאר,
אז די טעכטער זאלן חתונה האבן מיט נישט יידן סתם;
ער וויל, אז די איידימס זאלן זיין פון דער אריסטאקראַ-
טיע, פון דער העכערער ענגלישער געזעלשאַפט — כדי
מאָן א וועג פאר די אייניקלעך, זיי זאלן קענען גרייכן
דעם העכסטן שטאַפל פון דער געזעלשאַפט, אז כאַטש
איינער פון זיי זאל — נישט מער און נישט ווייניקער,
ווי אויף באַשטעלונג — ווערן א צווייטער לאַרד ביקענס-
פעלד, דיוראַעלי. און טאָקע פאר דעם אייניקל, דעם
שרייבער פון דער ביאָגראַפיע, באַשטימט דער זיידע די
אויפגאבע.

מיר האבן דא, הייסט עס, א יידן מיט אלע פיטשעוו-

דער שרייבער איז א סער און פילאָסאָפיע איז זיין באַ-
רוף. דאס בוך דערציילט א טייל פון זיין לעבן, און אזוי
טאָקע הייסט דאס בוך*).

עס איז אלע מאל אינטערעסאַנט צו לייענען מעמאָרן,
ווען א מענטש דערציילט וועגן זיין אייגן לעבן — אויב,
נאטירלעך, דער מענטש איז אן אינטערעסאַנטער, אויב
זיין, (אדער איר) לעבן האט געהאַט וויכטיקע אָדער פאַס-
צינירנדיקע געשעענישן — און דער שרייבער קען דער-
ציילן וועגן דעם.

★

אין מיינע יונגע יארן האב איך געהאַט א שטאַרקע
תשוקה אריינצוקוקן הינטער אראפגעלאזענע גארדינען
פון ליכטיקע פענסטער. עס האט זיך געוואלט וויסן, צי
דאס וואס די פאנטאזיע מאלט מיר אויס, אז עס געשעט
אין דעם הויז — און די פאנטאזיע איז אלע מאל געווען
וואך און שאַרף — געשעט טאָקע דארטן אין דער
ווינקלעכקייט; אָדער דאס זאנפטע ליכט, די מוזיק וואס
דערטראַגט זיך פון די אָפענע פענסטער, נאָרט אָפ און
אין דער ווינקלעכקייט געשעט עפעס גאר אַנדערש הינ-
טער דער פאַסאָדע.

איך בין זיך מודה, דאס איז געווען א נישט שיינע
געוויינהייט. אבער אפשר קען מען עס פאַרענטפערן און
מוחל זיין אויפן גרונט פון דער גרייטונג צו ווערן א שריי-
בער. און א שרייבער דארף קענען אריינקוקן הינטער
די דעקאָראַציעס פון מענטשלעכע טראוונגען.

היינט, ווען איך האבן זיך שוין לאַנג באַפרייט פון
אַט דער נישט שיינער געוויינהייט, טראכט איך נאך
אַלץ, אז „אימיצער“ וואלט געדאַרפט אַגשרייבן אזא דראַ-
מע, אָדער קאָמעדיע: די בינע איז צעטיילט אין צוויי
טיילן. אויף דעם העכערן טייל פון דער סצענע איז
א הויז, ווו עס לעבט א פאָטער, א מוטער און זייערע צוויי
דערוואַקסענע קינדער. אַוונט, די פאַמיליע איז ארום טיש.
אויף דעם אונטערשטן טייל פון דער סצענע זיצט איין
מענטשן, לאַמיר אים רופן דער „נאַראַטאָר. ער דער-
ציילט וואס עס געשעט אין דעם הויז, אין דעם איי-
בערשטן טייל פון דער בינע. און דאס וואס ער דער-
ציילט איז פונקט דאס פאַרקערטע וואס עס געשעט אין
דעם הויז; וואס דער פובליקום אין טעאָטער מיינט, אז
עס געשעט אין דעם הויז, ווייל אין דער ווינקלעכקייט
איז דער נאַראַטאָר גערעכט; עס געשעט טאָקע דאס וואס
ער דערציילט, נישט וואס די זיצערס אין טעאָטער זעען.
שווער אַנצושרייבן אזא דראַמע, אָדער קאָמעדיע?
שווער עס אויסצושפילן? קען זיין, אָבער — דאס איז,
אייגנטלעך, די טאַג-טעגלעכע דראַמע, אָדער קאָמעדיע.

* A. J. Ayer, Part of My Life, Collins, London, 1971.

אלט זייענדיק 25 יאר, האָט ער געעפנט אַן אייגענע פראַקטיק אויף 422 קאַלינס סטריט. אין 1888 האָט ער חתונה געהאַט מיט דייסי דזשייקאַבס, אַ טאָכטער פון אַ יידישן פאַבריקאַנט.

זיין ווייטערדיקע קאַריערע גייט מיט אַ שנעלן טעמ-פּאָ. ער איז אָנערקענט אַלס איינער פון די בעסטע אַד-וואָקאַטן אין מעלבורן. איז באַשטימט געוואָרן אַלס 'קיו-סי', ער איז אויך געווען אַ גוטער רעדנער און געקענט גוט דעבאַטירן; ער איז געווען פאַפּולער אין געריכט, מיט זיינע שאַרפּזיניקע אַרגומענטן האָט ער אויסגענומען ביי די ריכטער.

עס איז דעריבער נישט קיין ווונדער, וואָס אויך אי-נעם פּאָליטישן לעבן איז ער געווען דערפאַלגרייך; אין 1892 איז ער געוואָרן אויסגעוויילט אינעם וויקטאָריע פאַרלאַמענט, אַ האַלב יאַר שפּעטער איז ער באַשטימט געוואָרן אַלס יוסטיץ-מיניסטער פון וויקטאָריע.

אין 1897, אלט זייענדיק 42 יאר איז ער איינגעלאָדן געוואָרן דורך דער אויסטראַלישער רעגירונג צוצוגרייטן אַ פראַיעקט פאַר אַ פּעדעראַלער קאָנסטיטוציע. די היינ-טיקע קאָנסטיטוציע איז אין אַ גרויסער מאָס זיין אַרבעט.

אייזיק האָט נישט געהאַט קיין גרויסן דראַנג צום פאַ-ליטישן לעבן, פון וועלכן ער האָט זיך צוריקגעצויגן אין 1906 און אָנגענומען דעם אַמט אַלס ריכטער פונעם העכסטן געריכט, וווּ ער האָט אַרויסגעוויזן זיין גרויסן טאַלאַנט אין אינטערפּרעטירן די געזעצן פונעם לאַנד.

טראָץ זיינע דערגרייכונגען איז ער געווען אַ גרויסער עניו, פלעגט אָפט פאַרברענגען לאַנגע שעהן אין דעם ליינען-זאַל פון דער "פאַבליק לייבאַרי" אויף סוואַנסטאָן סטריט. ער פלעגט באַזוכן די טורעק-שול אין ימים טובים, וווּ ער איז געווען אַ מיטגליד.

אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן האָט ער געלייגט דעם גרונטשטיין פון דער טהרה-שטוב פון דער מעל-בורנער חברה-קדישא אויף קעניג סטריט, קאַרלטאָן; ער האָט דאָן געהאַלטן אַ רעדע אין וועלכער ער האָט דער-קלערט, אַז ער איז שטאַלץ צו זיין אַ ייד, אָבער ער איז געווען אַן אויסגעשפּראַכענער אַנטי-ציוניסט. ער האָט אָפט געשריבן אַרטיקלען אין דער ענגליש-יידישער ציי-טונג אין סידנעי און שאַרף אַטאַקירט די ציוניסטן וואָס ווילן אַוועקנעמען פאַלעסטינע פון דער בריטישער אימפּעריע.

בשעת די טעראַריסטן-אומרוען אין ארץ-ישראל האָט ער אויך געשריבן אין דער ענגלישער טעגלעכער פרעסע וווּ ער האָט זיך אַרויסגעשטעלט אַלס בריטישער פאַטריאָט.

אייזיק אייזיקס איז געווען פון קליינעם וווקס, ער האָט אָבער געהאַט אַ גרויסן רעזערוו פון פיזישער ענערגיע, שלאָפנדיק נישט מער ווי זעקס שעה אין מעת לעת פלעגט ער אויפשטיין זומער און ווינטער 5 פאַרטאָגס, און גיין צופּוס שפּאַצירן איבער די ליידיקע מעלבורנער גאַסן.

אין 1928 האָט ער באַקומען דעם ערן-טיטל "סער" פונעם ענגלישן קעניג, ער איז דאָן באַשטימט געוואָרן אַלס הויפּט-ריכטער פונעם העכסטן געריכט אין אוי-סטראַליע. צוויי יאָר שפּעטער איז ער באַשטימט געוואָרן אַלע גענעראַל-גובערנאַטאָר.

די דאָזיקע נאַמינאַציע האָט אַרויסגערופן אַ גרויסן שטורעם נישט בלויז אין אויסטראַליע, נאָר אויך אין ענג-לאַנד, וווּ די דאָרטיקע אַריסטאָקראַטיע און דער קעניג גופא זענען געווען קעגן דער באַשטימונג, וואָס איז גע-מאַכט געוואָרן לויט דער רעקאָמענדאַציע פון דער דע-מאָליטיקער לייבאַר-רעגירונג אין אויסטראַליע.

אייזיקס איז געווען דער ערשטע אויסטראַליש-געבויר-רענער "גאָווערנאָר דזשענעראַל" און דערצו אַ ייד מיט אַ געהאַלט פון אַ טויזנט פונט אַ יאַר. אַ קאַלאַסאַלע סומע אין יענע צייטן. ער האָט פאַרנומען דעם פּאָסטן אין משך פון זעקס יאָר. געוויינט אין קאַנבעראַ צוזאַמען מיט זיין פאַמיליע. ער איז געווען זייער פאַפּולער ביים פּאָלק. ווען ער האָט פאַרלאָזט קאַנבעראַ, איז די גאַנצע שטאַט געקומען זיך מיט אים געזעגענען.

דער ענגלישער קעניג האָט אים געשיקט אַ דאָנק-בריוו פאַר זיין טרייער און לאַיאַלער דינסט אַלס זיין פאַר-טרעטער אין אויסטראַליע. זייענדיק שפּעטער אין לאַנד-דאָן, איז אייזיקס אויפגענומען געוואָרן דורכן קעניג אויף אַ לענגערער אוידיענץ.

נאָך זיין צוריקקער קיין מעלבורן, האָט ער זיך טייל-ווייז צוריקגעצויגן פון געזעלשאַפטלעכן לעבן, און זיך פאַרנומען מיט שרייבן אַרטיקלען אין דער אויסטראַלי-שער פרעסע, דער עיקר וועגן פאַלעסטינע פראַבלעמען. זיין שטעלונג איז געווען באַקאַנט: אַן אַנטי-ציוניסט און הייסער ענגלישער פאַטריאָט.

דער 92 יעריקער אייזיקס האָט ביז צו דער לעצטער מינוט אַליין געשריבן זיינע אַרטיקלען אויף אַ שרייב-מאַשין אין זיין פלעט און סאווי-יאָראַ, וווּ ער איז אין פעברואַר 1948 געשטאַרבן.

אויף זיין לווייה אין טורעק סינאַגאָגע האָבן זיך פאַר-זאַמלט דער פרעמיער-מיניסטער, דער מיניסטער-קאָבי-נעט, פאַרשטייער פון אַלע פּאָליטישע פאַרטייען; דער דיפּלאָמאַטישער קאַרפּוס; פאַרשטייער פון דער אַרמיי. דעם הספד האָט געהאַלטן ראַביי דענגלאָו און דער פרע-מיער-מיניסטער.

דער גאַנצער וועג פון לווייה-צוג פון סט. קילדא ראוד, סוואַנסטאָן סטריט ביז צום קאַרלטאָנער בית-עולם איז געווען אָנגעפילט מיט טויזנטער מענטשן, וועלכע זענען געקומען אָפּגעבן דעם לעצטן כבוד, אַ געטרייען זון פון אויסטראַלישן פּאָלק. ער איז געווען אַן אמתער אוי-סטראַליער, וועלכער איז דורך אַ צופאַל געבוירן גע-וואָרן אַ ייד.

זיין פאמיליע: די פרוי בעלא און דער 19-ייריקער זון איגאר, האבן שוין דריי מאל אנגעגעבן ביטעס וועגן אן ארויספאר דערלויבעניש און יעדעס מאל באקומען זיי אן אפזאג. דער קרעמל איז ביי דער מיינונג, אז א פאמיליע פון א "פארעטער" האט נאר איין וועג — אפזאגן זיך פון זייער מאן און פאטער, פולשטענדיק איבעררייסן מיט אים. קארשני טוט אלץ, אז זיין משפחה זאל יא באקומען די דערלויבעניש ארויסצופארן: ער שרייבט בריוו צו ברעזשניעוויץ; ער רעדט אויף פרעסע-קאנפערענצן. ביי יעדער געלעגנהייט פאדערט ער, אז דער קרעמל זאל די פאמיליע געבן אן ארויספאר דערלויבעניש.

א גרויסע פרעסע-קאנפערענץ האט קארטשני צונויפגערופן אין באגיא, ווו ס'קומען פאר די שאך-שפילן. אויף דער פרעסע-קאנפערענץ האט דער סאוועטישער גענעראל באטורניסקי, וועלכער איז דער לייטער פון דער סאוועטישער עקיפע — געענטפערט, אז די פראגע פון פאראייניקן דער פאמיליע — געהערט נישט

צו די קאמפוטענצן פון דער סאוועטישער שאך-פעדעראציע.

אין דער צייט פון די שאך-פארמעסטן מיט קארפאוו, האט קארטשני דערהאלטן די ידיעה, אז זיין זון איגאר איז ארויסגעווארפן געווארן פון דער הויך-שול — מיט א רעקאמענדאציע, אז קינדער פון "פארעטער" דארפן נישט שטודירן. גלייכצייטיק האט קארטשניס זון באקומען אן אויפפאדערונג צו שטעלן זיך צום מיליטער-דינסט, אויף דריי יאר, מיט דער באמערקונג, אז ער קאן פארלאזן דאס לאנד נישט פריער, ווי אין פינף יאר ארום, נאכן פארעניקן דעם מיליטער-דינסט.

ס'לאזט זיך גלויבן, אז דאס איז אלץ געטאן געווארן, כדי קארטשני זאל זיך נישט קאנען קאנצענטרירן אויפן שאך-ברעט.

עס איז כדאי צו באמערקן זינט די פערסיער האבן דערפונדן דעם שאך מיט 32 פיגורן, איז עס דאס ערשטע מאל, אז אויפן שאך-ברעט, געפינען זיך אויך פיגורן פון לעבעדיקע מענטשן.

ש. בענעט

אייזיק אייזיקס — דער ייד וואס האט געשאפן אויסטראליעס קאנסטיטוציע

(צו דער 30-יטער יארצייט פון סער אייזיק אייזיקס)

אין זיינע אויטאביאגראפישע מעמוארן דערמאנט ער מיט ליבשאפט זיין מוטער רבקה, וועמען ער האט צו פארדאנקען זיין דערפאלג אין לעבן.

אין זיין ביאגראפיע איז פאראן א לאנגער צעטל פון אמתן וועלכע ער האט פארנומען. צום ערשטן אלס לע-רער, דאן אדוואקאט, פאליטיקער, פעדעראלער מיניסטער, שעפער פון דער אויסטראלישער קאנסטיטוציע, דעפוטאט פונעם ערשטן פעדעראלן פארלאמענט, הויפט-ריכטער פונעם העכסטן געריכט ביז צו דער העכסטער קאריערע — וויצע-קעניג פון אויסטראליע.

ווען ער איז געווען א קליין יינגל, זענען זיינע עלטערן אוועק פון מעלבורן און זיך באזעצט אין א פראווינץ-שטאט. דער פארוואלטער פון דער ארטיקער מלוכה-שול האט דערזען די פעאיקייטן פונעם יונגן אייזיקס און גע-ראטן זיינע עלטערן אים צו געבן העכערע בילדונג.

דער יונגער אייזיקס פארט דאן צוריק קיין מעלבורן, ווו ער שאפט זיך א פאסטן אלס באאמטער אין א מעל-בורנער געריכט. ביינאכט, נאך דער ארבעט, שטודירט ער אויפן מעלבורנער אוניווערסיטעט. ער פלעגט זיך אויפהויבן 4 פארטאג צו לערנען יורי און סטענאגראפיע. אין א קורצער צייט ארום האט ער באלייגט דעם עקזא-מין אלס באריסטער און סאליסיטאר.

מערקווירדיק זענען די וועגן פון יידישן זשעני און טאלאנט. דירעקט און אומדירעקט האבן זיי א ווירקונג אויפן אדאפטירטן לאנד, ווו זיי ווערן שפעטער אנער-קענט אלס אייגענע זין, אלס אזעלכע ווערן זיי אריין-געשריבן אין דער געשיכטע.

אויך אין אויסטראליע, דעם יינגסטן קאנטינענט האבן יידן געשפילט א וויכטיקע ראל אין דער נאציאנאלער אנטוויקלונג פונעם אדאפטירטן לאנד. איינער פון זיי איז געווען א זון פון אן ארעמען יידישן שניידער — אייזיק אייזיקס.

אייזיקס לעבנס-געשיכטע איז ווי ארויסגענומען פון א שפאנענדן ראמאן, אין זיינע עלטערן יארן, ווען ער דארף שוין גיין אויף עמערטור, הויבט זיך פאקטיש אן סער אייזיקס קאריערע, וועלכע האט אים צוגעבראכט צום העכסטן שטאפל — צום אמת פון גענעראל גובערנאטאר פון אויסטראליע.

ער איז געבוירן געווארן אין 1855 אין לאנדסדיל סטריט, אין מעלבורן, אין דער ווינונג הינטער זיין פא-טערס שניידער-ווארשטאט. זיינע עלטערן אלפרעד און רבקה זענען געווען ארעמע עמיגראנטן פון ווייטשעפל, לאנדאן. שוין אלס קליין יינגל האט אייזיקס ארויסגעוויזן טאלאנט און אמביציע אויף אלע געביטן.

שפראך איבער די דיאלעקטן — דער יידיש וואס געהערט אונדז אלעמען, וואס איז אונדזער ירושה און אונדזער נחלה, און וואס מיר דארפן אפהיטן אין איר ציכטיקייט און פאלקשיקייט פאר דער צוקונפט.

א שפראך פארשווינדט נישט פלוצלונג, מיטאמאל, און ס'איז נישט קיין פוסטע אילווע אדער א נאיווער וונטש, אז יידיש וועט געדויערן, אז סיי אין די תפוצות און סיי אין מדינת ישראל וועט א מינדערהייט באשטיין אויף דעם, אז אן יידיש וועט עפעס פעלן אין אונדזער נאציאָנאַלער און גייסטיקער עקזיסטענץ, אז אן יידיש וועט זיין א גוואלדריס אין אונדזער המשכדיקייט, אז ס'איז

וו. יאבלאנסקי

שאַך און פאָליטיק

נישט האָבן דאָס רעכט צו שפילן אויף עפנטלעכע אַרויסטרעטונגען.

אויף דער סאָויעטישער פעטיציע, מיט אונטער-שריפטן פון באַרימטע שאַך-שפילער — פון לענדער היינ-טערן אייזערנעם פאַרהאַנג, האָט קיין איין שאַך-פּעדעראַ-ציע אין דער פרייער וועלט נישט געלייגט קיין אַכט. די אַלע געמיינע פאַשקווילן האָבן גאַרנישט געהאַלפן, און היינט שפילן זיי וועגן טיטל: וועלט-מייסטער.

נאָך איין באַראַקטעריסטישער מאַמענט — ווען די צוויי אויבן דערמאָנטע שאַכיסטן האָבן געשפילט צווישן זיך, וועגן דאָס רעכט, ווער ס'זאָל רעפּרעזענטירן סאָ-ויעט-רוסלאַנד אין די וועלט-מייסטערשאַפטן מיטן אַמע-ריקאַנער פישער, האָט די סאָויעטישע שאַך-פּעדעראַ-ציע מיט פאַרשידענע טריקן און שיקאַנעס געטאָן אַלץ, אַז וויקטאָר קאַרטשניי זאָל פאַרשפילן צו קאַרפּאָוו. דער אַמעריקאַנער שאַך-מייסטער פישער, וועלכער האָט גע-וואָסט פון דעם שאַנטאַזש קעגן קאַרטשניי, האָט זיך אָפּגעזאָגט צו שפילן מיט קאַרפּאָוו. די סאָויעטן האָבן דאָן ווידער אַרויסגעשלעפט די פעטיציע קעגן קאַרטש-ניי, און דורך פאַרשידענע וועגן געפרוּווט צו דיסקרע-דיטירן אים. די אַלע אינטריגעס האָבן געצוואַנגען קאַרטשניי צו אַנצוהויבן אַ קעגן-אַקציע און דערקלערן „אַ קריג“ סאָויעט-רוסלאַנד, און קאַרפּאָוו.

אין יאָר 1976 איז קאַרטשניי פאַרבעטן געוואָרן קיין אַמסטערדאַם, אַנטיילצונעמען אין די פאַרמעסטן פון האָ-לאַנד. נאָך טורנעי האָט קאַרטשניי זיך אָפּגעזאָגט צוריק-פאַרן קיין סאָויעט-רוסלאַנד.

וויקטאָר קאַרטשניי שטאַמט פון אַן אינטעליגענטער יידישער פאַמיליע, און איז 20 יאָר עלטער ווי קאַרפּאָוו. ער איז אויך געווען הויפּט-רעדאַקטאָר פון דער צייט-שריפט „64“ — דער אַרגאָן פון דער סאָויעטישער שאַך-פּעדעראַציע. קאַרטשניי האָט געשפילט אין 90 טורנעען, אין 4 אַלימפּיאַדעס, ער ווערט באַצייכנט אין די אינטער-נאַציאָנאַלע שאַך-קרייזן, אַלס געניאַלער שאַכיסט.

דער אַרטיקל פון פרי יאַבלאנסקי איז אָנגעשריבן גע-וואָרן, ווען דער שאַך-טורניר איז געווען אין פולן גאַנג. הגם דער טורניר איז פאַרענדיקט, און קאַרפּאָוו האָט איינגעהאַלטן דעם טיטל פון וועלט-מייסטער, מיינען מיר אָבער, אַז די הינטערקוליסן פון דעם פאַרמעסט, זענען נאָך אַלץ אַקטועל.

די רעדאַקציע.

נישט ווייט פון דער פיליפינישער הויפּט-שטאָט מאַ-נילאָ ליגט דאָס קליינעם שטעטלע באַגויאַ, וווּ ס'קומען פאַר די שאַך וועלט-פאַרמעסטן 1978.

די שאַך-שפילן קומען פאַר דריי מאָל אין דער וואָך, מיט טויזנטער צושייער און קאַרעספּאָנדענטן פון דער גאַנצער וועלט. די הויפּט-אַקטיאָרן זענען: קאַרפּאָוו און קאַרטשניי. ביידע שטאַמען פון סאָויעט-רוסלאַנד. קאַר-פּאָוו רעפּרעזענטירט סאָויעט-רוסלאַנד, קאַרטשניי — זיך אליין. די וועלט-מייסטערשאַפטן אין שאַך האָבן זיך אָנגע-הויבן דעם 17טן יולי 1978. אין באַגויאַ קעמפן צוויי שאַך-רייזן: וועגן טיטל וועלט-מייסטער; וועגן 300 הונ-דערט טויזנט דאָלאַר, און וועגן מענטשלעכע לעבנס.

אַנאַטאָל קאַרפּאָוו איז אַלט 28 יאָר, כאָטש ער איז פאַרהעלטנישמעסיק יונג, האָט ער שוין אַנטיל גענומען אין פיל אינטערנאַציאָנאַלע טורנעען.

די פאַרטיי האָט אים צוגעטיילט דעם כבוד צו ווערן אַ מיטגליד אין צענטראַל-קאָמיטעט פון „קאָמסאָמאַל“. ווי מיר זעען, איז ער אויך אַקטיוו אין פּאָליטיש-געזעל-שאַפטלעכן לעבן. זיינע נאַנטע באַצייכענען אים אַלס אַ מענטש אַן אַ געוויסן, קאַרפּאָוו איז געווען דער ערש-טער, וועלכער האָט אונטערגעשריבן אין יאָר 1976 אַ פעטיציע צו פאַררוערן אַ גרויסן שאַך-שפילער, וועל-כער שטאַמט אויך פון סאָויעט-רוסלאַנד אַנטיילצונעמען אין אינטערנאַציאָנאַלע טורנעען, ווי אויך אין די וועלט-מייסטערשאַפטן. אין דער פעטיציע ווערט געשריבן, אַז וויקטאָר קאַרטשניי איז אַ האַמאַסעקסואַליסט און אַ קעג-נער פון סאָויעטישן רעזשים, דער „פאַרעטער“ דאַרף

הרב סאלאווייטשיק האט ערגעץ ווו געזאגט, אז נישט בלויז די ספר-תורה איז הייליק, נאר אויך דאס מענטשלע וואס פארדעקט זי איז אנגעהויכט מיט איר קדושה. מען קען דאס אנווענדן אויף יידיש: נישט נאר איז די שפראך פון פאלק הייליק — ס'איז דאך דער ברונעם וואס איז פול מיט זיינע אנגעזאמלטע ווערטן — נאר הייליק איז אויך איר גראמאטיק, וואס שילדערט די „לאגיק“, די סטרוקטור פון דער שפראך, די „גאלדענע קייט“ פון ווערטער און זאצן, וואס אין זייער צוזאמענדיקייט זענען זיי די שפראך, די אויטאביאגראפיע פון א פאלק.

— II —

עס זענען נאך אלץ פאראן אזעלכע וואס פרעגן צי יידיש פארמאגט טאקע א גראמאטיק. ס'איז נאריש און חוצפהדיק, ווי קאן גאר געמאלט זיין, אז א שפראך אויף וועלער עס האבן געשאפן אונדזערע קלאסיקערס, און נאך זיי, א מחנה קינסטלערישע פראזאיקערס און פאעטן, זאל ביי עמעצן זיין א ספק צי זי פארמאגט א גראמאטיק. און אפילו, אז עס זאל נישט זיין קיין פארמעלע גראמאטיק, צווישן די טאוולען פון א בוך, איז מה-רעש? יודל מארק דערקלערט עס פשוט, אט-אזוי: „ווי באלד מען מוז זאגן אויף יידיש איך גיין און דו גייסט — איז עס א בא-ווין, אז יידיש האט א גראמאטיק.“

די גראמאטיק פון א שפראך וועבט זיך און קריסטא-ליזירט זיך אויף די צינגער און ליפן פון מענטשן וואס רעדן אויף איר, וואס לאכן און וויינען אויף איר, און די פארמעלע גראמאטיק סדר'ט זיך אויס און ארקעסטרירט די עלעמענטן פון דער שפראך, בויט אויף איר סטרוקטור. שפראך אנטוויקלט זיך בהדרגה'דיק, אפילו „סטיכיש“ און פסיכאלאגיש, אין איינלאנג מיט די איבערלעבענישן, יחידישע און סאציאלע, אין הסכם מיט די באגריפן און ווערטן, וואס קומען אויף ביים פאלק, אין די ווערטער פון דער שפראך זענען דא די ווערטן פון דעם פאלק; און באזונדערס אין די אידיאמען איז די אייגנארטיקייט פון פאלק, אן אפשפילונג פון זיין גייסטיקן מהות, פון זיין וואך און פון זיין שבת.

ס'איז א וועזנטלעכער חילוק צווישן דער לאגיק פון שפראך, וואס איז קאנקרעט און ווארצלט זיך אין אונדזער אוממיטל בארער עקסיסטענץ, און דער לאגיק פון וויסנשאפט וואס איז אבסטראקט און איז באזירט אויף אביעקט טיווע און פארמעלע פרינציפן. דער געניטער גראמאטיק קער באנוצט זיך מיט דער לאגיק פון וויסנשאפט אויף צו אריענטירן זיך אין דער לאגיק פון שפראך. אט-די אויפגאבע האט יודל מארק פאר זיך אנגעצייכנט אין זיין גראמאטיק, און דאס איז אויך געווען באשיימפערלעך אין זיין פריערדיקער גראמאטיק אין 1921, און אין דער גראמאטיק פון זלמן רייזען, א. זאנעצקי, ע. פאלקאוויטש, נחום שטיף („יידישע סטיליסטיק“).

אין אט-דעם פראצעס פון ארויסוויקלען די לאגיק פון שפראך מיט די אינסטרומענטן פון דער לאגיק פון וויסנשאפט, מוז דער גראמאטיקער זיין באשיידן, און

נישט באלעבאטעווען איבערן לשון פון פאלק. יודל מארק רעזומירט עס אט אזוי: „דער גראמאטיקער איז נישט קיין געזעצגעבער... ער איז דער ארויסהעלפער, מע מעג אפילו זאגן דער דינער פון זיין לשון... ער טאר אבער אין קיין שום סיטואציעס נישט ווערן א רעוואלוציאנער-רער איבערמאכער פון שפראכיקע פארעמס. קיינער האט (אין) נישט געגעבן אזעלכע פולמאכטן.“

מען דארף דערפון נישט דרינגען, אז דער גראמאטיקער איז אין דער בחינה פון א קנעכט: ניין, ער האט אויך אן אקטיווע, א נארמאטיווע ראלע. דאס פאלק איז טאקע דער בעל-דעה, אבער נישט איטלעכער האט אן אויער פארן ריטעם פון דער שפראך, אן אויג פאר איר בילדלעכקייט, און פאראן אזעלכע וואס ס'איז נישטא ביי זיי דאס גע-פיל פון אכטונג פארן לשון פון פאלק, און ס'איז נייטיק, אז דער גראמאטיקער זאל אנווייזן אויפן ווילדגראז וואס איז אנגעוואקסן אין דעם גארטן פון דער שפראך. און עס האנדלט זיך נישט בלויז וועגן שפראך, מחמת לשון וואס איז אין אומארדענונג, אן טאלק און אן סטיל, איז עס א סימן, אז די מחשבה אדער שטימונג, וואס דארף אויסגעדרוקט ווערן אין לשון, איז מטושטש, פארפלאגט-טערט און טונקל.

יודל מארקס גראמאטיק איז נישט די ערשטע יידישע גראמאטיק, אבער דער נוסח איז אן אנדערער. ס'איז נישט קיין לערנבוך פאר עלעמענטארע קלאסן, פאר אזעלכע וואס זייער באהאונטקייט אין יידיש איז א קנאפע. עס איז אויסגערעכנט אויף אזעלכע וואס ווילן משלים זיין זייערע קענטענישן אין יידיש, ער אליין האט געמיינט, אז „עס איז א לערנבוך פאר א הויכן אוניווערסיטעטישן קורס און א האנטבוך פאר יעדערן וואס וויל זיך אליין נאכקאנטראלירן.“

ס'איז דאס — און ס'איז אויך מער. פאראן אין דעם ווערק א שפע געדאנקען, טרעפלעכע און אינטערעסאנטע, וועגן דעם עצם פון גראמאטיק, וועגן דעם וואס גראמאטיק איז אזוינס.

דאס בוך הייסט „גראמאטיק פון דער יידישער כלל-שפראך“, און ס'איז דער שליסל צום ווערק. יודל מארק פארטייטשט עס אט-אזוי: „זייער קאמפליצירט איז די גאנצע פראבלעם כלל-שפראך אין יידיש... כלל-שפראך איז דאס בשותפישע און פאראייניקדיקע איבער די דיאלעקטן... כלל-שפראך איז אומעטום א קאנסערווירנדיקער כוח, על את כמה וכמה ביי אונדז... די יידישע כלל-שפראך — דאס איז אונדזער וועלט-יידיש.“

ס'איז איצט א צייט פאר איינזאמלונג און פאר חשבון-הנפש. פארן חורבן זענען געווען צענטערס פון יידיש, און פון יידישער ליטעראטור אין מזרח-איראפע און אין צפון-אמעריקע, און קלענערע, אין מערב-איראפע און אין דרום-אמעריקע. אין דער ליטעראטור איז שוין דע-מאלט געווען יידיש ווי א כלל-שפראך; די זעלביקע אומעטום, מיט די ניואנסן פון דיאלעקטן, ווי חן-גריבעלעך, וואס גיבן צו א מילדע שפילעוודיקייט און שיינקייט צום פנים, וואס עס זאל נישט זיין דער מארגן פון יידיש, איז עס אי א פאקט און אי א טרייסט, אז ס'איז פאראן א כלל-

א געווינס פאר יידיש

טיווע פאקטן, פארן אמת, און דעם ייד, מיט איבערגע-געבנקייט און ליבשאפט פארן לשון פון פאלק. ווי אנדערש וואלט מעגלעך געווען פאר איינעם, וואס האט בייגע-ווינט — ווי מיר אלע — דעם גרויליקן חורבן, ווו דער פינצטערער שונא האט דורכגעפירט אן אטענטאט איבער אונדזערע שוועסטער און ברידער און ממילא איבער זייער לשון — ווי וואלט מעגלעך געווען, ווו וואלט ער געפונען דעם מוט, ווען נישט אט-די איבערגעגעבנקייט, צו עסק'ן זיך מיט יידישער גראמאטיק, מיט א יידישן ווערטער-בוך? די ליבשאפט האט נישט דערטרונקען זיין אינטע-לעקטועלע דיסציפלין, האט נישט אפגעשוואכט זיין מע-טאדאלאגישע פרעזיקט, נאר האט זיי באקערעפטקט, האט זיי געגעבן פליגלען.

די גראמאטיק זיינע איז אן אקט פון מוט און ס'איז אויך אן אקט פון גלויבן. דער מצב פון יידיש איז היינט נישט קיין גינסטיקער, וועגן מזרח-איראפע איז דאך נישט שייך: ס'איז פאר אונדז א לאנדשאפט פון טויט, ווו יעדעס שטעטל איז א וויסטער בית-עולם, און אין אמעריקע, אין אן אטמאספער פון פרייהייט און חשיבות, — דקווא דא האבן הונדערטער-טויזנטער יידן מפקיר געווען דאס לשון פון זייערע עלטערן און בכך דאס לשון פון היסטארישע המשכדיקייט, און האבן עס געטאן מיט אן אויסטערלי-שער גרינגקייט, אן דעם מינדסטן עגמת-נפש, און דער-ביי איז זיי גארנישט איינגעפאלן, אז אן אן אייגענער שפראך איז באין אופן נישט מעגלעך צו שאפן אן איי-גענעם נוסח, א שטייגער, א ציוויליזאציע וואס זאל נישט איינגעשלונגען ווערן פון דער ברייטער, ארומיקער סביבה.

אין אזא טראגישער און גורלדיקער שעה, האט א ייד פון „גלות“, וואס זיין וועג האט זיך געצויגן פון ליטע קיין אמעריקע און דערנאך קיין מדינת-ישראל, זיך בא-שעפטקט טאג-און-נאכט, אין דער הייליקער שטאט, ירושלים, מיט א יידישן ווערטער-בוך און מיט א יידישער גראמאטיק, ס'איז אן אקט פון מוט, פון גלויבן, וואס גרע-נעצט זיך מיט קדושה.

יודל מארקס גראמאטיק, איז נישט א בוך צו „פאר-וויילן“, פאר אן טיילן וואס זענען ווי א מעשה פארקאפ-דיק, אבער ס'איז פארט א גראמאטיק, און פאר אן טיילן ווו מען דארף זיך אנשטרענגען, ווו מען דארף צולייגן קאפ, און דאך איז עס, אין א סימבאלישן זין, א ראמאן — דער ראמאן פון דעם מחברס געטרייקייט און ליבשאפט צום לשון פון זיין פאלק, א ליבשאפט וואס האט געלויבטן אין זיין געמיט בעת ער איז געווען אין ליטע, אין אמע-ריקע, אין מדינת-ישראל — אט-דאס וואס מען האט יידיש פארשארט אין א זייט, און מען האט עס פארשעמט, האט גאר געצונדן זיין ליבשאפט, וואס איז געווארן הע-לער און העלער, איטלעכער וואס וועט זיך צורירן צו דער גראמאטיק, וועט א פונק פון איר קדושה אויך אים באשיינען.

יודל מארקס, „גראמאטיק פון דער יידישער כלל-שפראך“, — ארויסגעגעבן פון אלוועלטלעכן יידישן קולטור-קאנגרעס, ניו-יארק, 1978-תשל"ח (מיט דער הילף פון תנחום ברייס, אטראן-פונדאציע, אנדענק-פונדאציע).

— 1 —

יודל מארקס האט פארענדיקט זיין גראמאטיק ממש עטלעכע טעג פארן טויט. ער האט עס באטראכט ווי זיין קרוין-ווערק, ס'איז גוט וואס די מי זיינע, און דאס אומ-געהייערע וויסן, וואס ער האט אריינגעלייגט אין דער גראמאטיק, זענען נישט געווען אומזיסט. יודל מארקס איז מער נישטא, אבער דער חלום זיינער איז מקוים געווארן, און די גראמאטיק איז איצט דערשינען. אין דער הקדמה, וואס ער האט נאך באוויזן קראנקערהייט אנצושרייבן, דערציילט ער אונדז: „אין אויגוסט 1921 האב איך פאר-דיקט דעם מאנוסקריפט פון שול-גראמאטיק... און זינט דעמאלט נישט אויפגעהערט זיך גרייטן צו דער איצטיקער גראמאטיק פון דער יידישער כלל-שפראך... דאס ווערק איז א קיצור פון די אלע רעזולטאטן פון פארשן און שטור-דירן אויפן שטח פון גראמאטיק אין די איבער פופציק יאר.“

יודל מארקס לעבן איז געווען רייך און פרוכטיק אויף עטלעכע געביטן, און ער איז תמיד געווען א מאן פון ערנסטער און אריינגעלער מחשבה. אבער אט-די גראמא-טיק איז געווען א הויפט-ציל ביי אים, נישט קיין צופע-ליקע זאך אויף דעם ראנד פון זיין עקסיסטענץ, און ער האט זיך געווידמעט צו דעם מיט איבערגעגעבנקייט און ליבשאפט. מיר דאכט זיך, אז דער לייענער וועט דער-שפירן אט-די ווארעמקייט אפילו ביי די „טרוקנסטע“ ענינים, א פשיטא שוין ווען ער רעדט וועגן יידיש ווי די שפראך פון אונדזער פאלק, ווי די שפראך, וואס אנט-פלעקט די קאלעקטיווע פסיכיק פון אונדזער פאלק, וואס האט זיך אויסגעפורעמט אין די טויזנט יאר פון דער תקופה-אשכנז, איך בין זיכער, אז ביי געוויסע שטעלן וועט ביים לייענער א פינקל טאן א טרער אין אויג, מחמת ער וועט זיך דערמאנען, אז יידיש האט איינגעזאפט אין זיך דעם צער און די פרייד פון אונדזערע זידעס און באבעס, אז ס'איז געווען א גאנצע ציוויליזאציע, א סכום ווערטן, אז ס'איז געווען די איינציקע שפראך אין אונ-דזער געשיכטע וואס דער נאמען אירער איז דער נאמען פון אונדזער פאלק (יידן; יידיש, א ייד רעדט יידיש).

יודל מארקס ווערק פארמאגט סענטימענט, אבער ס'איז נישט סענטימענטאל, און ס'איז אורדאי נישט „אגיטאציע“, ס'איז דאס ווערק פון אן ערלעכן געלערנטן, מיט אינטעלעקטועלער דיסציפלין, מיט מעטאדאלאגישער עקזאקטקייט. ס'איז נישט געווען קיין סתירה ביי אים צווישן דעם אקאדעמיקער, מיט דרך-ארץ פאר די אביעק-

באַר-פאַרטיי, קען און וועט ברענגען פאַטאַלע רעזולטאַטן פאַר דער לייבאַר-באַוועגונג בכלל און פאַר דער אויסט-ראַלישער מדינה בפרט!!!

צוויי קאַריפּיען

אין פאַריקן נומער „מעלבונער בלעטער“ (נר. 15) איז געווען אַ באַגריסונג צו דעם יידישן שרייבער י. באַ-שעוויס פאַר באַקומען די נאַבעל-פּרעמיע פאַר ליטעראַ-טור אין יאָר 1978, וואָס האָט באַדייט אַן אויסצייכענונג פון דער העכסטער מדרגה פאַר דער יידישער שפּראַך און דער יידישער ליטעראַטור.

ווייל איך ביי דער געלעגנהייט — אַלס אַנערקענונג און פאַרערונג פון דאָס יידישע וואָרט און יידישע ליטע-ראַטור — דערמאָנען אַ צווייטן קאַריפּי און ריז פון דער יידישער פּראָזע און פּאַעזיע און דאָס איז חיים גראַדע, וועלכע די יידישע וועלט פייערט איצט זיין 70 יאָריקן געבוירן-טאָג. (געבוירן אין ווילנע 1908).

מיר קלייבן זיך נישט דאָ צו באַהאַנדלען חיים גראַ-דעס גאָר גרויסן ביישטייער צו דער יידישער ליטעראַטור מיט זיינע פּאַעמעס, דערציילונגען און לידער. מען קען נאָר בלויז אונטערשטרייכן, אז ער — פונקט ווי יצחק באַשעוויס-זינגער האָט באַוויזן מיט זיין טאַלאַנטפולקייט, אז אונדזער „יונגע“ ליטעראַטור, אין מאַמעל-לשון האָט זיך נישט צו שעמען קעגן אַנדערע „אַלטע“ ליטעראַטורן, אַזוי האָט אויך חיים גראַדע, אין זיינע מאַנומענטאַלע ווערק ווי „דער מאַמעס שבתים“ און „ר' צמח אטלאס“, דערהייבן די יידישע ליטעראַטור צו דער הויכער מדרגה דורך שאַפן אַ קאָמבינאַציע: „מוזיק פון שפּראַך און מוזיק פון געדאַנק“. די אוצרות פון שיינקייט פון אַ יידישער מאַמע מיט דעם „נוסח-ווילנע“ און „נוסח-קלויזניקעס“ זענען די שענסטע פערל פון דעם אַמאַליקן גרויסן יידישער דור, וואָס איז אַזוי טראַגיש פאַרשניטן געוואָרן.

אונדזערע בעסטע ברכות צו זיין 70-יאָריקן געבוירן-טאָג און מיר ווינטשן אים, אז ער זאָל — אין אַ גוטן געזונט — ווייטער באַרייכערן די יידישע ליטעראַטור מיט נייע צירונג אויפן האַלדז פון דער פּרינציפּעל יידיש.

„מומבאַ“ — יידישער פּאַלקס-פּעסטיוואַל

אין חודש מערץ איז דאָס ערשטע מאל אין אויס-טראַליע פאַרגעקומען אין די ראַמען פון „מומבאַ“ אַ „יידי-שער מוזיק-פּעסטיוואַל“.

דערמוטיקט פון גרויסן דערפאָלג (איבער 4 טויזנט באַ-זוכער) האָט די „קדימה“ ווידער גענומען די איניציאַ-טיוו, אַזאַ פּעסטיוואַל איינצואַרדענען. די ערשטע באַ-ראַטונג פון יוגנט-אַרגאַניזאַציעס, וואָס וועלן זיך באַטיי-ליקן אין פּעסטיוואַל איז שוין פאַרגעקומען.

דער יידישער פּאַלקס-פּעסטיוואַל קומט פאַר זונטיק, דעם 4-טן מערץ 1979.

קייטן“ ווי באַגריסן דעם יידישן שרייבער יצחק באַ-שעוויס-זינגער צום באַקומען דעם נאַבעל-פּריז פאַר דערהויבן דאָס יידישן וואָרט, די יידישע ליטעראַטור. זיי קענען זיך באַגניגענען — ווי יענע אַלטע יידישע פּרי-מאָדאַנע, איינוויקלען זיך אין אַ וויס-בלויזען טליתל און זינגען מיט אַ כריפעדיקן קול די „התקוה“... און מיט דעם לייזן אַלע וויכטיקע אַלגעמיינע און לאַקאַלע יידישע פּראָבלעמען?

צי קענען און דאַרפן די פאַרשטייער פון יידישן סעק-טאָר אין מעלבאָרן, וואָס שטעקן נישט אין דער וועלט פון „איערנעכטן“ ווייטער אַנגיין אין אַ צוזאַמענאַרבעט מיט דעם מכלומרשטן „ראַט פון יידישע פאַרשטייער אין וויק-טאַריע? — שווער צו ענטפערן...

בייטאָג אויפן „לינקיסטישן“ מאַרק...

אויף דער לעצטער לייבאַר-קאָנפערענץ איז — צווישן פאַרשיידענע רעזאָלוציעס — אויך אַריינגעטראָגן געוואָרן אַ רעזאָלוציע צו פאַראורטיילן אַלע רעגירונגען איבער דער גאַרער וועלט, וואָס היטן נישט אַפּ מענטשן-רעכט, ווי פּרייהייט פון וואָרט און פּרייהייט פון באַווע-גונג, וואָס האָט אין זיינער צייט אַרויסגערופן אַזאַ שטו-רעם, ווען פּרעזידענט קארטער האָט דאָס פאַרלאַנגט פון דער סאָויעטישער מלוכה. די דאָזיקע הומאַניטאַרע רע-זאָלוציע — וואָס דאַרף זיין דער געבאַט פון שעה און צייט — אין יעטועדער פרייער דעמאָקראַטישער גע-זעלשאַפט — איז דורך דער לייבאַר-קאָנפערענץ מיט נישט קיין גרויסער מערהייט אַפּגעוואָרפן געוואָרן, און עס איז אַנגענומען געוואָרן אַ רעזאָלוציע — וועלכע איז געוואָרן פאַרוואַסערט — אין פאַראורטיילן די רעגירונ-גען וואָס צעברעכן מיט כוח די פּרייהייט פון וואָרט און פּרייהייט פון באַוועגונג.

די זעלבע „לינקע“ לייבאַריסטן האָבן זיך אויך באַ-מיט צו נעמען אין שוץ די ראַדיאַ-סטאַציע 3 „סי-אַר“, וועלכע פריידיקט אונטערן צודעק-מאַנטל „אַנטי-ציוניזם“ — פשוטן אַנטיסעמיטיזם, נישט ערגער ווי די שטריי-כערס פון נאַציסן געזעמל און די קיטשקאַס פון סאָויע-טישן חדר.

פאַראַדאָקס איז אַ מעטאָד וואָס קען ווערן באַנוצט צום גוטן און אויך צום שלעכטן.

דער פאַראַדאָקס פון די מעשים פון די „לינקע“ ליי-באַריסטן אין אויסטראַליע און אין וויקטאָריע בפרט, באַשטייט אין דעם, וואָס זיי ווילן נאַכמאַלפּעווען די דיאַ-לעקטישע קאָזשעלקעס פון דעם „סאָציאַליסטישן“ סאָ-ויעטן-לאַנד און פאַרגעסן דערביי, אז אַזעלכע נאַכמאַל-פּערייען האָבן מיטגעמאַכט אַ סך סאָציאַליסטישע און לייבאַריסטישע פאַרטייען איבער דער גאַרער וועלט און דאָס סתירותדיקע דיאַלעקטעווען „מיטן פנים צו מזרח“ האָט דערפירט די דאָזיקע פאַרטייען צו קאַטאַסטראַפּאַלע רעזולטאַטן.

דאָס אַריינדריינגען פון אַנטי-הומאַניסטישע און טייל-ווייז אַנטי-יידישע באַצילן אין דער אויסטראַלישער ליי-

פאלק ישראל". דער סאציאליסטישער רעוואלוציאנער גייט אזוי ווייט אין זיין אנאליזע פון די באדינגונגען, וואס מוזן פירן צו א היים אין ארץ ישראל, און ער שלאגט פאר, אז ביי יידן מוז צוערשט קומען די נאציאנאלע זעלבשטענדיקייט און ערשט שפעטער דער סאציאלער פארשריט; ווייל די יידישע פאלקס-מאסע וועט זיך נאר דאן באטייליקן אין דער געשיכטלעכער באוועגונג פון דער מענטשהייט, ווען זי וועט האבן אן אייגענע מדינה.

"רוים און ירושלים" איז נישט קיין סיסטעמאטיש ווערק, געשריבן אין דער פארם פון צוועלף בריוו אנטהאלט דאס ווערק לויזע געדאנקען וואס שפיגלען אפ די לעבנס-פילאפאזיע פון א גייסטיקן ריז. זיינע פארשונגען, אבסערוואציעס און דערפארונגען אין דער תקופה, זייט ער האט אלס יונגער בחור פון 25 יאר פארעפנטלעכט זיין ערשט בוך "די הייליקע געשיכטע דער מענטשהייט" — זענען געווען א בריק צו די געדאנקען, וואס ער האט אויסגעדריקט אין "רוים און ירושלים".

דער טיטל "רוים און ירושלים" איז שוין דער בא-וויד, אז ער אידענטיפיצירט די נאציאנאלע באפרייאונג פון די איטאליענער מיט די אספיראציעס פאר דער נאציאנאלער באפרייאונג פון דעם יידישן פאלק. דער פאדעם וואס וועבט זיך דורך זיינע געדאנקען פאר דער נאציאנאלער באפרייאונג, איז צו אייניקייט פון דער יידישער תורה, דאס פאלק ישראל און ארץ ישראל אין דער לאנגער קייט פון א נאציאנאלער טראדיציע, וואס ציט זיך פון אברהם אבינו ביז היינט-צו-טאג.

מיר לעבן היינט אין מאדנע צייטן. אין דעם אידעאלאגישן געראנגל ווערט צוגעטיילט דער בכבודיקער קאנצעפט פון נאציאנאלער באפרייאונג, צו פרימיטיווע שבטים, אפילו אזעלכע, וואס זייער נאציאנאלע טראדיציע איז נאך מיט א דור צוריק געווען א קאניבאליסטישע סעודה. די יידישע נאציאנאלע באפרייאונג, שיבת ציון — ווערט באשמוצט, דווקא היינט וועט דאס שטויבן און פארשפרייטן די פילאסאפישע געדאנקען פון משה העס ווירקן, ווי אן אויפפרישנדיקע דערפארונג.

אקטואליען

י. ארבעט

ביינאכט אויפן אלטן "באָארד" מאַרק...

איך וויל נישט חס וחלילה פארפראזירן מיט אונדזער גרויסן יידישן ווארט-מיסטער י. ל. פרץ אין זיין דראמע א. נ. "ביינאכט אויפן אלטן מאַרק", ווייל, דארטן אין "ביינאכט אויפן אלטן מאַרק" שרייען על כל פנים די מתים, לאמיר דערלעבן, וואס מיר האבן נישט דערלעבט. דא, "ביינאכט אויפן אלטן מאַרק" — טומלען און ליארמען די "לעבעדיקע" פארשטייער פון "באָארד", לאמיר אפשוטן דאס וואס איז לעבעדיק און שעפערש...

מיר לעבן אין א דעמאקראטישער מדינה, צווישן א דעמאקראטיש פאלק מיט א דעמאקראטישער ארדנונג לויט אלע געזעלשאפטלעכע כללים. איז דאס זייער וויל און פייך, ווען מען דיסקוטירט ארום ענינים, וואס האבן נישט קיין שייכות מיט דעם היגן יידישן לעבן, ווען עס קומט אבער צו רעדן און באהאנדלען יידישע ענינים מיט יידישע פראבלעמען — דעמאלט קומען די אזוי גערופענע פארשטייער פון "באָארד" מיט דער לאזונג פון די אמאליקע און היינטיקע סאטראפן — "ניע ראזעשאיו" און רוף מיך קנאק-ניסל...

שטעלט זיך טאקע די פראגע: ווו האלטן מיר מיט אונדזער — אן און וויי — יידישער רעפערענצענטאנץ הנקרא: "וויקטאריאן דזשואיש באָארד אָף דעפיוטיס"? ס'איז נאטירלעך, אז אזא פראגע זאל ארויסקומען, נאך די לעצטע געשעענישן אין "באָארד", ווו באקאנטע יידישע געזעלשאפטלעכע טוער, מיטגלידער פון "באָארד" האבן דעמאנסטראטיוו פארלאזט די זיצונג מאָנטיק, דעם 6טן נאוועמבער ד. י. צוליב א פשוטן יידיש-מענטשלעכן מאטיוו:

די מערהייט פון "ראט פון יידישע פארשטייער אין וויקטאריע" מכל המינים, וועלכע האבן געהאט צייט צו רעדן גאנצע שעה וועגן נישט מאַראלישקייט אין א כשרות-ענין און נאך אנדערע מינדערווערטיקע ענינים, האבן אין א קארדינאלער יידיש-מענטשלעכע פראגע: צי האט א פארשטייער פון "באָארד" — פון וועלכע עס איז ריכטונג — א רעכט צו רעדן וועגן פרייהייט פון ווארט? געפסקנט מיט כל ערליי דרשות — אז מען טאר נישט דערלאזן צו רעדן וועגן פרייהייט פון ווארט, באשר בכך, דאס קען חלילה ברענגען שאדן דעם "רעליגיעזן" און "זיאניסטישן" אידעאל?...

די פערסאנאזשן פון י. ל. פרץ'עס אין "ביינאכט אויפן אלטן מאַרק" האבן גערעדט ווי לעבעדיקע, נאר מאַלע מענטשן און מיר האבן פון די דאזיקע "מתים" אויסרופן געמאכט די געהעריקע יידישע און מענטש-לעכע אויספירן. די "באָארד" רעפערענצענטאנטן-פערסאנאזשן רעדן אויך נארמאל, אבער דער אויספיר איז: צביעות מיט א קאלטן אַנטי-יידיש און אַנטי-געזעל-שאפטלעכע דעפיניציע — וואס מען קען אַנרופן — אַפּטויטן דאס וואס איז לעבעדיק און שעפערש!!!

די פריערדיקע האַנדלונגען, און די לעצטע האַנדלונג פון די "באָארד" פארשטייער האבן פאר א ציל צעטרעטן און צעברעכן אלץ וואס איז מיט מי און געטרישאפט אויפגעבויט געווארן דורך די יידיש-רעדנדיקע געזעל-שאפטלעכע טוער פאר דעם גאנצן יידישן ישוב אין מעל-בורן, זיי — די "אינגליש ספיקינג" דעפוטאטן אין היגן "באָארד" דארפן נישט דעם גאנצן געפילדער וועגן יידישער שפראך און יידישער קולטור, וואס די פארשטייער פון יידישן סעקטאר אונטערשטרייכן אויף יעדער זיצונג. זיי ווילן זיך נישט באשעפטיקן מיט אזעלכע "קלייני-"

און צוואנציק יאר נאך דער טרויעריקער געשעעניש... — לויט משה העס, איז דער טיטל פון דעם גלחם בוך: „די נייע אריענטאלע פראגע“. אין דער אמתן איז דער טיטל א לענגערער: „די נייע פראגע פון אריענט. דאס שאפן פון די אימפעריעס פון עגיפטן און אראביע. דאס ווידער אויפשטיין פון דעם יידישן פאלק“.

וואס איז פון דעם אלעס צו דרינגען?

גאנץ פשוט. די פראנצויזישע רעגירונג האט אנגע- נומען, אז די אטאמאנישע אימפעריע וועט זיך פאנאנ- דערפאלן און פון דער מאפע פון דער טערקישער אימ- פעריע צייכנט שוין פראנקרייך אן נייע מלוכות. — דער פראנצויזישער קיסר האט עפנטלעך נישט געקאנט ארויס- טרעטן מיט אזא פלאן, ווייל טערקיי האט באוויילקט פראנקרייך צו באזעצן סיריע אויף איין יאר און פראנק- רייך האט געפירט פארהאנדלונגען מיט טערקיי צו גע- ווינען די טערקישע קאנצעסיען פארן סועץ-קאנאל. — אין אזעלכע אומשטענדן איז דאס בוך פון א גלח, א קריסטלעכער פרעדיקער געווען, ווי מען רופט דאס היינט „א פאליטישער באלאן“. העס וואס האט אבסער- ווירט „פאליטישע דערשיינונגען און אנטוויקלונגען מיט אויסערגעוויינלעכער חריפות, האט זייער גוט פארשטא- נען די פראנצויזישע מאטיוון. ער רעדט וועגן יידישע מושבים פון סועץ... ביז ירושלים.

אין די באדינגונגען מוז מען אננעמען, אז דאס פאר- עפנטלעכן פון „רוים און ירושלים“ איז געווען א דירעק- טער ענטפער פון דעם יידישן פילאזאף משה העס צום קסיר. דער ענטפער איז געווען א פאזיטיווער, א יידישע מלוכה אין ארץ ישראל אין די געמיינזאמע אינטערעסן פון יידישן פאלק און פראנקרייך.

די אקטואליטעט פון דער דאזיקער אנאליזע באשטייט אין דעם: ס'איז נישט אמת, אז די איניציאטיוו פון ציו- ניזם איז געקומען צו דער אידיי פון א יידישער מדינה אין ארץ ישראל באאיינפלוסט פון בלוט-בלבול אין דמשק. אין דער הינזיכט איז ווערט צו דערמאנען, אז ד"ר נחמן סירקין (אין יאר 1916) האט אין זיין אפהאנדלונג וועגן משה העס באטאנט, אז דער אנטיסעמיטיזם אין די צייטן פון משה העס איז געווען דווקא א מילדער, (מער א סאלאן אנטיסעמיטיזם — מ. פ.). אמת, אין רוסלאנד האט געהערשט א ווילדער אנטיסעמיטיזם, אבער יידן האבן געהאפט, אז דער „אויפקלערונגס-שטראם וועט אויך דערגרייכן רוסלאנד און וועט מיט זיך ברענגען די עמאנציפאציע פון די יידן אונטער דער רוסישער הערשאפט.

אינטערעסאנט צו באטאנען: משה העס האט נאכגע- פארשט די שטרעמונגען ביי די יידן אין די מזרח אירא- פעישע לענדער. ספעציעל דעם קאמף צווישן די מתנגדים און חסידים. ער ציטירט ר' ישראל בעל שם טוב ווי אויך דעם ספר תניא און די חב"ד באוועגונגען. מערקווירדיק: אין דער צייט, ווען היינריך גרעץ, אין גייסט פון די מאדערנע מערב-יידן באצייכנט די חסידישע באוועגונג אלס א פינסטערן, שווארצן המון — שטעלט זיך העס אויף דער זייט פון חסידים, אונטערשטרייכנדיק די פא-

טענציאלע כוחות פון די חסידישע מאסן, ווען זיי ווערן בא- פליגלט מיט דער נאציאנאלער אידיי.

נעמענדיק אין באטראכט דעם מילדן אנטיסעמיטיזם אין מערב און דעם גלויבן, אז די „אויפקלערונג“ וועט דערגרייכן די מזרח איראפעישע געביטן און עמאנצי- פירן די יידן, איז נחמן סירקיןס פעסטשטעלונג, אז משה העס האט נישט געשטיצט דעם ציוניזם אויף אנטיסע- מיטיזם — אן צווייפל ריכטיק.

ממילא איז פאלש די באהויפטונג פון די „נייע לינקע“ און צבי לאם, אז ציוניזם איז בלויז „א רעטונגס-באווע- גונג פאר יידן אין אן עת צרה, דורך קאנצענטרירן זיי אין איין טעריטאריע, וואס וועט זיי דערמעגלעכן צו גע- מען דעם פאליטישן גורל אין אייגענע הענט“ און דאס פארמאגט נישט „קין שום טראדיציאנעל-נאציאנאליס- טישע אונטערלאגע“.

די „נייע לינקע“ ווילן ארויסרייסן דאס יודאיסטיש- נאציאנאלן געוועב פון ציוניזם און דווקא „רוים און ירושלים“ באווייזט ווי פאלש ס'זענען די שקרים פון די שונאי ציון.

צען יאר האט העס שטודירט און געפארשט די רא- טישע און נאציאנאלע פראבלעמען. נאציאנאליזם איז דאס קינד פון 19טן יארהונדערט. דער פרילינג ווינט פון נאציאנאליזם איז געקומען מיט דער פראנצויזישער רעוואלוציע.

אין 1859, אין דער באפרייאונגס-מלחמה קעגן עסט- רייך קומט צום אויסדרוק דאס דערוואכן פון די נאציא- נאלע געפילן ביי די מאסן אין איטאליע. אייראפע האט ממש געשפירט אין דער לופט דעם שטראם פון נאציא- נאלער עלעקטריציטעט.

משה העס, דער סאציאלער פילאזאף מיט רעוואלו- ציאנערער דערפארונג איז דורכגעדרונגען מיט די נייע שטראמען און גלייכצייטיק זעט ער ווי עלנט און פאר- איינזאמט ס'איז דער ייד, און זיינע יידישע ברידער. ער איז איבערצייגט, אז די עמאנציפאציע וועט נישט לייען די יידן-פראגע.

אין צוועלפטן בריוו שרייבט ער: „אין דער ערשטער שכרות פון דער מאדערנער אויפקלערונג האט מען געקאנט אריינפאלן אין דעם טעות צו פארפרעמדן דאס יידישע פאלק פון זיין נאציאנאלער טראדיציע דורך כלומרשטער הומאניטעט. אבער היינט זעט אפילו דער אויבערפלעכלעכער ראציאנאליסט אין מערב-איראפע, ווי די יידן זענען פארבונדן דורך טויזנט פעדעס מיט דער אלגעמיינער ציוויליזאציע — אז די אויפקלערונג האט נישט געקאנט צעשטערן די אלט-יודאיסטיש-נאציאנאלע טראדיציע“.

„די פאלקס-מאסע ענדערט זיך נישט דורך שכלדיקע אבסטראקציעס און די סיבות זענען טיפער, ווי די סא- ציאליסטישע-רעוואלוציאנערן האבן געגלויבט“. „יעדער ייד — צי ער וויל דאס, אדער נישט, איז סאלידאריש פארבונדן מיט זיין פאלק“. מיר מוזן אלע טראגן דעם עול מלוכות שמים ביז צום סוף. „יעדער ייד, אפילו דער געשמדטער איז ערב פאר דער ווידערגעבורט פון דעם

דערקלערט צבי לאם (און מיט אים די נישט-יידישע „נייע לינקע“) אלס פסול די באהויפטונג, און ציוניזם איז א בא-וועגונג פון נאציאנאלער באפרייאונג.

פרעגט זיך: וואס האט דער ענין צו טאן מיט משה העס?

מארטין בובער האט טרעפלעך באמערקט, אז משה העס איז געווען מער ווי דער פערקוסאר (אנזאגער) פון ציוניזם. ער איז געווען דער איניציאטאר פון ציוניזם. דער שרייבער פון די שורות האט מיט אייניקע יארן צוריק פארגעשלאגן אין אן ענגן אידעאלאגישן סעמינאר, אז ס'פאדערט זיך א רעוויזיע פון די אנגענומענע טעקסט ביכער אין ליכט פון היסטארישע פארשונגען. דער סא-ציאליסטישער רעוואלוציאנער איז נישט געווען דער אי-ניציאטאר פון ציוניזם אונטער דעם איינפלוס פון דעם דמשק'ער בלוט-בלבול. דאס איז היסטאריש נישט אמת. דער בלוט-בלבול האט נישט באאיינפלוסט די אידיען, וועלכע משה העס האט ארויסגעבראכט אין זיין „רוים און ירושלים“. דאס בוך האט סומירט די לעבנספילאזא-פיע פון דעם יידישן פילאזאף.

לאמיר א בליק געבן אויף דעם צייט-פאקטאר. די גע-שעענישן אין דמשק זענען פארגעקומען אין 1840. העס ווערט דער איניציאטאר פון ציוניזם אין יאר 1862, צוויי און צוואנציק יארן שפעטער... אויב די דמשק אפערע האט אים דערשיטערט, פארוואס האט ער געדארפט ווארטן צוויי און צוואנציק יאר?

ס'אונטערליגט נישט קיין צווייפל, אז דריי פאקטארן האבן באאיינפלוסט דאס אויסקריסטאליזירן זיך פון די אידיען, פון משה העס:

(1) די סאציאלע אומרויאקייט אין מיטן פון 19-טן יארהונדערט. דעם פירלינג פון די פעלקער (1848), העס האט זיך נישט געקענט אידענטיפיצירן מיט דער מאטעריאליסטישער אינטערפרעטאציע פון געשיכטלעכן גאנג. מארקס איז געווארן דער אגפירער. העס איז אוועק קיין פראנקרייך, ווו ער האט זיך צוריקגעצויגן פון פאלי-טישער טעטיקייט בכדי זיך צו ווידמען דער פארשונג פון נאטור-וויסנשאפטן. דארט, אין פאריז האט ער גע-מחט איינזען, ווי טיף ער איז פארווארצלט אין יודאזם אנהויבנדיק פון זיין ערשטן בוך „די הייליקע געשיכטע פון דער מענטשהייט“. — פאר אים, דעם יידישן פילא-זאף נאך דער שטורמישער רעוואלוציאנערער קאריערע איז געקומען די צייט צו באטראכטן די לאגע פון די יידן און זיך אליין צו געפינען.

די ערשטע העלפט פון 19-טן יארהונדערט האט מיט זיך געבראכט א טאטאלע ענדערונג אין אלע אספעקטן פון יידישן לעבן אין די מערב-לענדער. עקאנאמיש און סאציאל זענען די יידן געווארן א שטארקער פאקטאר. די געוועזענע קליינהענדלער האבן דערגרייכט א הויכן שטאפל אויף דעם סאציאלן לייטער. דער צווייטער דור האט געבראכט געלערנטע, שרייבער און דיכטער — א העכערן שטאפל אויפן סאציאלן לייטער.

(2) די רעוואלוציאנערע איבערקערעניש אין דעם אינערלעך גייסטיקן יידישן לעבנסשטייגער, און דער

פרווי צו הארמאניזירן יודאזם מיט דעם גייסט פון מא-דערנער פילאזאפיע, איז יודאזם געווארן דער קרבן. די מאדערנע יידן האבן געפילט, אז די יידישע רעליגיע איז א לאסט אין זייער געזעץ צו דערגרייכן פולע עמאנצי-פאציע. לויט דעם קהילה-בוך פון בערלין אין 1823 האט א העלפט פון דער יידישער באפעלקערונג אויסגעטוישט דעם מגן דוד פארן צלם. קעגן דעם שטראם פון שמד, אנטוויקלט זיך די אקטיוויקייט פון דער „יידישער וויסנ-שאפט“ (לעאפאלד צונץ, היינריך גרעץ).

(3) דער דריטער פאקטאר וואס באאיינפלוסט העסן איז געווען א פאליטישער: די איטאליענישע מלחמה פאר באפרייאונג ווי העס דריקט זיך אויס „די באפרייאונג פון דער אייביקער שטאט ביים טייך טיבער, צייכנט אן די בא-פרייאונג פון דער אייביקער שטאט אויפן הר המוריה. די אלע דריי פאקטארן קאן מען ממש אנטאפן אין תוכן פון „רוים און ירושלים“.

פאראן אבער נאך איין פאקטאר, וואס די אנגענומענע ליניע האט פארזען און וואס פאדערט א היסטארישע אויסבעסערונג. דאס איז די צייט, דאס יאר 1862 אין בא-דינגונגען וואס לייקענען אפ דעם איינפלוס פון דמשק'ער בלוט-בלבול.

אין דעם עלפטן בריוו פון „רוים און ירושלים“ ציי-טירט העס „די נייע אריענטאלע פראגע“ פון דעם פראג-ציוויזשן גלח ערנעסט לאהאראן, וועלכער שלאגט פאר די יידן צוריק אויפצובויען די אלטע יידישע מלוכה פון פאליטישע און הומאניטארע מאטיוון. גלייכצייטיק שטרייכט העס אונטער, אז דער פרומער גלח האט נישט געהאנדלט אין אויפטראג פון דער פראנצויזישער רעגיר-רונג, נאר אין גייסט פון פראנצויזישן פאלק... אן אונטער-זוכנדיקער און נייגעריקער ליענער דארף באאלד פילן א חשד אויף דעם „אליבי“ — „נישט אין אויפטראג פון דער פראנצויזישער רעגירונג“. פארוואס אזא „אליבי“?

א ביסל ענציקלאפעדישע אונטערזוכונג באשטעטיקט דעם חשד, ערנעסט לאהאראן איז נישט געווען סתם א קאטוילישער גלח — ער איז דער פריוואטער סעקרעטאר פון נאפאלעאן דעם דריטן. פארשטייט זיך, אז דער פרי-וואטער סעקרעטאר פון קסיר פארעפנטלעכט נישט קיין פאליטישע אידיע און אויפפאדערונגען אן דער צושטיי-מונג פון קסיר.

אין דעם בוך, וואס איז דורכגעדרונגען מיט טיפע סימפאטיע פאר די לייזן פון די יידן, זעט דער גלח פאר דעם אויפבויע פון א יידישער מלוכה אין פאלעסטינע. ער דריקט אויס זיין גלויבן אין די עטישע און גייסטרייכע ווערטן פונעם יידישן פאלק, ער איז איבערצייגט, אז א פאלק, וואס האט אויסגעהאלטן אזעלכע פארפאלגונגען אין א תקופה 18 הונדערט יאר און איבערגעלעבט די שונ-אים, אזא פאלק איז באהערשט פון גרויסע גייסטיקע ווערטן און אידיען, וואס וועלן אים דערמעגלעכן צו קאנ-טינואירן א נאציאנאל לעבן אין א ווידער אויפגעבויעטער מלוכה.

ס'איז פאלש אנצונעמען, אז לעהאראן איז פלוצים באאיינפלוסט געווארן פון בלוט-בלבול אין דמשק צוויי

ד.ר. מ. פערשטענדיק

די אַקטואַליטעט פון משה העס

(היסטאָרישע אויסבעסערונגען)

די „דזשערוואַלעס פּאָסט“ פון 10טן אָקטאָבער 1978 באַטאָנט אין דער איינלייטונג צו אַן אַרטיקל וועגן מאַקס נאָרדוי „דער נאָמען פון מאַקס נאָרדוי דערשיינט אויף אַ סך גאַסן-שילדלעך, אָבער מערסטנטײל ווייסן די ישראָל-בירגער, אַז מאַקס נאָרדוי איז אַ בולוואַר אָדער אַ גאַס, מער גאַרנישט“.

נאָך ווייניקער איז היינט באַקאַנט דער נאָמען: משה העס; אַז אַפּשאַצונג וועגן משה העס איז נייטיק נישט בלויז בכדי צו דערמאָנען און באַהאַנדלען אַ פּערזענלעכקייט, וועגן וועלכער ד״ר הערצל האָט זיך אויסגעדרוקט: „אַז זײַט שפּיגנאָז האָט דאָס יידנטום נישט געהאַט קיין גרע-סערן גייסט ווי דער פאַרגעסענער משה העס“. (שוין דע-מאָלט איז ער געווען פאַרגעסן).

דווקא אַ רעוויזיע אין דער סקאַרבאָוער אַפּשאַצונג פון משה העס איז נייטיק און אַקטועל אין דעם היינטי-צייטיקן אידעאָלאָגישן געראַנגל, אפילו ווען די אַנגע-נומענע היסטאָרישע טעקסטביכער וועלן דאַרפן רעווידירט ווערן.

לויט דער אַפּיציעלער ציוניסטישער געשיכטע האָבן דער בלוט-בלבול אין דמשק, און די שרעקלעכע רדיפות קעגן די יידן דאָרט, דערשיטערט דעם סאָציאַליסטישן רעוואָלוציאָנער משה העס אין אַזאַ מאָס, אַז ער האָט איינגעזען, אַז די איינציקע לייזונג פון דער יידן-פּראָגע איז אַ יידישע מדינה אין ארץ ישראל. (משה העס דער-מאָנט דעם בלוט-בלבול אין דעם פינפטן בריוו פון: „רוים און ירושלים“). — דאָס פּאָסט זיך אריין אין דער אַנגע-נומענער ליניע: פינסקער — דער אַסימילאַטאָר איז גע-קומען צו דער זעלבער הנחה נאָך די רוסישע פאַגראַמען און דער אַסימילירטער ד״ר הערצל — נאָכן דרייפּוס-פּראָצעס.

די דאָזיקע ליניע ווערט היינט אויסגענוצט אין אַנ-געגריפן נישט נאָר פון די „נייע לינקע“ אידעאָלאָגן אין דער וועלט, נאָר אויך אין ישראל גופא. אזוי למשל שרייבט צבי לאַם, אַ לעקטאָר פון ירושליםער אוניווערסיטעט אין „דיספּערשן ענד יוניטי“ (אַן אויסגאַבע פון דער יידישער אַגענץ) נומער 21/22: „ציוניזם איז געבוירן געוואָרן פון די צרות פון די יידן“. — „צווערשט זענען געווען די צרות און שפּעטער איז קולטיווירט געוואָרן די אידעאָלאָגיע פון אַ יידישער מדינה“. „ציוניזם איז אויפגעקומען נישט פאַר שיבת ציון, צוריקברענגען די יידן צו זייער פאַרלוירענעם היימלאַנד, נאָר צו סתם אַ נאַציאָנאַלע היים, פאַר יידן אָן אַ היים“ און היות דער הויפּט-מאָטיוו פון ציוניזם איז די נעגאַטיווע דערשיינונג פון אַנטיסעמיטיזם.

דערגרייכן שלום אין מיטעלן מזרח (אין דער אָדער אַנ-דער פּאַרס) איז אַ לעבנספּראָגע פון זיין אָדער נישט זיין פאַרן פרעזידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן — דזשימי קאָרטער.

איידער מען האָט אים אויסגעוויילט אויף די ערשטע פיר יאָר, האָט ער געקאָנט אַלץ צוזאַגן. ווען ער שטייט אָבער פאַרן וויילער און פאַרלאַנגט אַ מאַנדאַט אויף די קומענדיקע פיר יאָר — דאָ מוז מען שוין עפּעס ממשות-דיקעס באַווייזן, ווי אַן אויפטו; אַ דערגרייכונג; אַ באַרעכ-טיקונג פאַרן צוטרוי וועלכן מען בעט. הלמאי זאָלן מיר לייקענען — דער רעקאָרד פון די אויפטוען פון פרעזי-דענט איז אַ זייער מאַגערער. ערשט דער שלום-אַפּמאַך, דורכגעזעצט מיט זיין איינציאָטיוו — וועט אים געבן די טרומפּ-קאָרט, אין דער פאַליטישער שפּיל פאַר געווינען דאָס ווייסע הויז אויף קומענדיקע פיר יאָר.

פאַר יעדער דערגרייכונג מוז מען צאָלן אַ פרייז. פאַר קאָרטערס דערגרייכן דאָס ווייסע הויז וועט וואַרשיינלעך ישראָל צאָלן דעם פרייז מיט די פאַרפליכטונגען אין שלום-אַפּמאַך, וועלכע זי נעמט אויף זיך.

אין „קדימה“

די „קדימה“ — די קולטור-געזעלשאַפט פון ישוב שליסט אַפּ אַ יאָר טעטיקייט, אויף וועלכער מיר קאָנען מיט באַפרידיקונג זאָגן, אַז דאָס יאָר איז געווען אַנגעלאָדן מיט אַקטיוויטעטן אין יעדער פאַרם, וואָס מ'קאָן אַרונטער-נעמען אונטער דער באַצייכענונג: יידישע קולטור. ביבליאָטעק; ליטעראַרישע פאַרלעזונגען; יידיש טעאַ-טער; קונסט-אויסשטעלונג; פילמען, שאַך-קלוב, „הזמיר“-כאַר; „מומבאַ“ — יידישער פאַלקס-פּעסטיוואַל; אַרקעס-טער פון רוסישע עמיגראַנטן; ליטעראַריש-געזעלשאַפט-לעכער זשורנאַל „מעלבאָרנער בלעטער“; יידישע ראַדיאָ-אוידיאָעס.

פון דעם יאָר טעטיקייט טיילט זיך באַזונדערס אויס דער באַזוך פון 100 פּערזאָנליכן אַנסאַמבלי: „אנחנו כאן“. פאַר דער „קדימה“ און אירע טוער איז עס געווען אַן אַמביציעזער פאַרמעסט, אי אַ גוואַלדיקע אַנשטרענגונג, פאַרבונדן מיט קאַלאָסאַלע הוצאות. מיטן דערפאַלגרייכן דערפירן די אונטערנעמונג, איז דער פרעסטיזש פון דער „קדימה“ שטאַרק געוואָקסן אין אויסטראַליע, און סיי אין די יידישע ישובים אין דער וועלט.

עס איז געווען אַ גרויסער קולטור יום-טוב פארן יידישן מעלבאָרן און סידנעי.

מיט דאָנקבאַרקייט קאָן מען אונטערשטרייכן, אַז דער אַפּרוף פון יידישן עולם, אויפן רוף פון דער „קדימה“ צו די קאַנצערטן, און שטיצן פינאַנסיעל (אין פאַרם פון אַנאַנסן) אין געווען אַ גוטער.

אינספּירירט און טעכניש דורכגעפירט דורך דער „קדימה“ — האָבן זיך אין געזעלשאַפטלעכן „אנחנו-כאן“-קאָמיטעט באַטייליקט אַלע גרופּירונגען און אינסטיטוציעס פון אונדזער ישוב.

מ. א.

מעלבאָרנער בלעטער

ליטעראַריש-געזעלשאַפטלעכע אויסגאַבע

"KADIMAH", 7 Selwyn Street, Elsternwick, Victoria, 3185, Australia.

אַדרעס פון רעדאַקציע:

מעלבאָרן, אויסטראַליע

נומער 5 (16)

דעצעמבער, 1978

אין ליכט פון 19טן נאָוועמבער 1977

מיטן שלום-אַפמאַך (דעם אונטערגעשריבענעם — פאַרשטייט זיך) וועט אייגנטלעך פאַסירן דאָס אייגענע — ווי מיט אַלע מענטשלעכע שטרעבונגען און אידעאַלן, נאָך וועלכע מען האָט אַ לעבן-לאַנג געבענקט: נאָכן דערגרייכן דעם ציל, כאַפט זיך אַריין אַ טראָפּן צווייפל: איז דאָס טאַקע דער ציל צו וועלכן כ'האַב אַ לעבן לאַנג געשטרעבט און זיך מקריב געווען פאַר אים?

עס נעמט אַנוואַקסן אַ פאַרגעפיל, אַ צוזאַמען מיטן שלום-אַפמאַך, וועט אַראָפּנידערן אויף אונדז דאָס געפיל פון אַנטוישונג.

עס איז נישט שייך צו געבן דאָ עצות דער ישראל-רעגירונג, אויב עמיצער (ספעציעל — די וואָס וווינען אוי-סער ישראל) פרובירט עס יאָ צו טאָן, וואָלט נישט געווען איבערגעטריבן, ווען מיר באַצייכענען עס מיט טיפּשות. נישט זייערע קינדער, אָדער אייניקלעך דאַרפן עס זיין די פראַנט-קעמפער; נישט זייער פערזענלעך לעבן איז באַדראַט...

דאָס געפיל פון אַנטוישונג נעמט אַנוואַקסן דערפאַר, ווייל עס זעט אויס, אַז אייגנטלעך וועט ישראל נאָך אַלץ דאַרפן דעם גרעסטן טייל פון איר בודזשעט אויסגעבן אויף באַוואַפֿענונג; זי וועט נאָך אַלץ נישט קאָנען נאָכלאָזן איר וואַכזאַמקייט, אפילו אויף אַ רגע; זי וועט נאָך אַלץ האָבן באַדראַטע גרענעצן; זי וועט ווערן איינגעשרומפן אין שטח; זי וועט דאַרפן האַלטן אַן אויג אויפן שכן, טאַמער חלילה האָט ער חרטה.

מען מוז מודה זיין: ביי אַלע אירע געווינסן און דער-גרייכונגען, וועט אויך עגיפטן נישט קאָנען אַראַפּשלינגען דעם גאַנצן לעקעכל, וועלכן מ'האַט איר אונטערגעטראָגן. עס זענען דאָ גענוג איינפלוסרייכע כוחות, אין דער אַראַ-בישער וועלט, וועלכע וועלן זיך באַמיען, אַז דאָס לע-קעכל זאָל סאַדאַטן בלייבן שטיין אין האַלדז.

בלייבט די פראַגע:

ווער זשע האָט פאַרט געווינען דעם שלום?

מעגלעך, אין ליכט פון דער היינטיקער ווירקלעכקייט וועט די ווייטערדיקע ארויסזאָגונג קלינגען לאַגיש — הגם יאָרן שפּעטער, אויב עמעצער וועט זיך אויף אַט דער ארויסזאָגונג אַנטרעפן, וועט ער שטוינען, און ציען מיט די אַקסלען. ער וועט זיך פרעגן (און מיט רעכט): וווּ איז דאָ די לאַגיק?

פאַליטיקער זענען — לויט דער אַנגענומענער מיי-נונג — נישטערע, דורכגעטריבענע רעאַליסטן, אויסגע-הוילט פון יעדן געפיל פאַר ראַמאַנטיק, פאַנטאַזיע און אילוזיעס.

פונדעסטוועגן וואָלט דער אַריגינעלסטער און פעאיק-סטער רעקלאַמע-עקספּערט פון האַליווד, אין זיין ווילדסטן חלום נישט געקאָנט פראַיעקטירן און דורכפירן אַזאַ מין ספּעקטאַקולאַרן אויפטריט אויף דער וועלט-בינע — ווי דאָס האָט באַווירט דער פּרעזידענט פון עגיפטן — אַנוואַר סאַדאַט, מיט זיין היסטאָרישן באַזוך אין ירושלים, דעם 19טן נאָוועמבער 1977.

די וועלט איז עלעקטריפּיצירט געוואָרן מיט אַט דעם אויפטריט, און נישט איין באַרימטע פערזענלעכקייט האָט וואַרשיינלעך געטרוימט צו באַקומען כאַטש איין פראַצענט פון דער אויפמערקזאַמקייט. עס איז געווען אַ גראַנדיעזער ספּעקטאַקל פון אומצאָליקע דימענסיעס.

נאָכער, פאַרשטייט זיך — ווען מען איז צוגעטראָטן צום תכלית'דיקן אַנאַליז פון אַפּשאַצן דעם פרייז וואָס דאָס דאָרף קאָסטן אין פאַרגלייך מיטן ווערט פון דעם דער-גרייכטן, האָבן זיך די געמיטער אָפּגעקילט, און דער לופט-באַלאַן, אַן וועלכן מיליאָנען מענטשן האָבן אַנגעהאַנגען זייערע האַפּענונגען — איז איינגעשרומפן.

דער איינדרוק פון דעם דאָזיקן ירושלימער אויפטריט אין דער כנסת; די רייע קיך קאָיר און צוריק פון דעלע-גאַטן; באַפולמעכטיקטע; עקספּערטן — דאָס האָט אונטער-געהאַלטן דעם פונק פון דערוואַרטונג. די שפּאַנונג איז געשטיגן און געפאַלן, ווי די טעמפּעראַטור ביי אַ קראַנקן. אין רעזולטאַט פון דעם איז געבוירן געוואָרן די קאַנ-פערענץ אין דעם, שוין איצט זייער פאַפולערן דאָטשע-אַרט "קעמפּ-דייוויד".

אויך "קעמפּ-דייוויד" האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט אַ מיסטעריעזע געשעעניש. אין דער היינטיקער צייט פון פרעסע, טעלעוויזיע און קאָמוניקאַציע-סאַטעליטן, ווען אַ פאַסירונג ווערט אין משך פון מינוטן באַקאַנט אין דער וועלט — איז "קעמפּ-דייוויד" געבליבן אַ נישט געלייזטע רעטעניש. דער רעזולטאַט פון "קעמפּ-דייוויד" איז באַ-קאַנט: דער שלום-אַפמאַך צווישן ישראל און עגיפטן ליגט אַ גרייטער — עס בלייבט נאָר איינטונקען די פען — און אים אונטערצושרייבן.

With Compliments of



Golden Star Floor Coverings PTY. LTD.

FREE QUOTES

Showroom and Office:

598-602 GLENHUNTLY ROAD, ELSTERNWICK, 3185

PHONE: 528 4494

A.H. 527 1183

CARPETS

VINYL TILES

PARQUETRY

VINYL SHEETING

LAID AND SUPPLIED

LARGE VARIETY OF RUGS

Managing Director:

N. MISELOWSKI

16 HOLROYD AVENUE,

EAST ST. KILDA



העלבורנער בלעטער

אינהאלט:

- מ. א. — אין ליכט פון 19טן נאוועמבער 1977 1
- ד"ר מ. פערשטענדיק — די אקטואליטעט פון משה העס 2
- י. אַרבאך — אקטואליען 5
- ד.ר. עזריאל נאָקס — א געווינס פאר יידיש 7
- ו. יאבלאָנסקי — שאך און פאליטיק 9
- ש. בענעט — אייזיק אייזיקס — דער ייד וואס האט געשאפן
אויסטרעאליעס קאנסטיטוציע 10
- לוי שאליט — אייניקל קריסט וועגן יידישן זיידן 12
- י. מ. לעווין — מאנעקינען (ליד) 14
- מ. אייזענבוך — דער לעצטער פארמעסט (דערציילונג) 15
- אידא פאקאלסקי — קוקט א ייד אויף זיין מצבה 18
- ב. האַניגמאן — אויף גאטס באראט (עפיזאדן פון וואגלענישן) 19
- מעלבארגער דעלעגאטן צום וועלט-ראט פאר יידיש 24
- מעם — ליטערארישע נאטיצן 25

פרייז 1 דאלאר

ארויסגעגעבן דורך דער „קדימה" אין מעלבארג, אויסטראליע