

MELBOURNE CHRONICLE

Independent Cultural-Social Periodical

IN THIS ISSUE

YVONNE FEIN	— Letter from the Editor	1
SHEVA GLAS-WIENER	— My Shtetl.....	3
LOUISE HARTLEY	— Going Down.....	4
BRONWEN LICHTENSTEIN	— Shabbat Salaam.....	7
ALAN COLLINS	— A Thousand Nights at the Ritz	10
DAVID HUNTER	— Of Old (Poem)	11
MAL MORGAN	— passing thru'/to jim (Poem)	11
ILANA BRIGGS	— Has the Holocaust Ended?	12
MAL MORGAN	— once father and god (Poem).....	12
MICHAEL BOLTMAN	— Book Review — In Search of New Faces	12
SUE AUSTER	— Book Review — By My Own Authority: M. M. Pretzel.....	13
MOSHE AJZENBUD	— The Last Thread — From the novel: "In the Care of the Commissar	14
CHAVA ROSENFARB	— The Tree of Life.....	16

REGISTERED BY AUSTRALIA POST — PUBLICATION NO. VBQ0635.

PRICE \$2

Published by the Jewish National Library and Cultural Centre "Kadimah"

Melbourne, Australia

No. 4 (48)

AUGUST/SEPTEMBER 1985

**THIS YEAR
AND EVERY YEAR**

Look to

JetsetTours

FOR THE LOWEST PRICES TO

ISRAEL

AND AUSTRALIA'S BEST VALUE
IN OVERSEAS PACKAGE HOLIDAYS

NOBODY GIVES YOU MORE...

JetsetTours
AUSTRALIA'S No 1.

6th Floor, Jetset House,
550 Bourke Street, Melbourne. Telephone 606 0100

Melbourne Chronicle

Independent Cultural-Social Periodical

AUGUST-SEPTEMBER 1985

MELBOURNE, AUSTRALIA

Address for Correspondence: Melbourne Chronicle, 7 Selwyn Street, Elsternwick, 3185, Australia

LETTER FROM THE EDITOR

Politics and art are uneasy companions. They have much to do with each other, yet often they rest awkwardly side by side in works which may have had a greater aesthetic quality if the former had been excluded; or a far stronger impact if the latter effect had not been striven for. It is not unrealistic to ask, however, if they can be separated into two distinct categories with no overlap whatsoever. Some of the finest works in English and European literature have been a blending of these two factors with dazzling results. One need only consider Tolstoy's **War and Peace**, Camus' **The Plague**, Conrad's **Nostromo**, the earlier poetry of W. H. Auden or any work of Alexander Solzhenitsyn's, to see how great minds have used art to express political notions or vice-versa: using politics — notably **The Gulag Archipelago** — to convey to a literature and literary audience concepts which are artistic in their execution yet revolutionary in their content.

Yet, a distinction can and should be made between political writing artistically done, or artistic achievement with political overtones, and propaganda. Propaganda has often used art as a thin shield to protect and justify itself in a field where rightly it has no place. Some of Berthold Brecht's early plays, written when he was twenty-one or twenty-two, the Soviet school of socialist realism, the American movement of the 1930s (which found outlet in little magazines such as **transition** and **The Partisan Review**), are all examples of propaganda masquerading as art and, on the whole, doing the job pitifully. Too often, when the author of any work feels that he or she must stand upon a soap-box and harangue readers with his or her newly found convictions, the result is work that is laboured, sluggish and dreadfully naive — with the naivete that only young, politically obsessed firebrands (whose commitment is probably not to be questioned, and is quite sincere), are capable of. Many have seen and still do see pen and ink as viable weapons in their battle with the silent, unthinking majority. But instead of using their chosen implements with any sort of finesse, they usually bludgeon their readers into either submission or contemptuous hostility. They use obvious tactics — contrived plots, stilted dialogues and two-dimensional characters who lead lives and perform deeds they ought to lead and perform, rather than reflect the reality many of us know to exist in the

actual world. Here we have crude caricature ascendant over characterisation. The results are usually dismal, and, regrettably, sometimes effective in their manipulateness.

With the death of Judah Waten on the 29th of July this year — incidentally his seventy-fourth birthday — Australia has lost one of her foremost writers who was able skilfully to blend art and politics into an integral whole. His novels were never forums for imposing upon his readers his beliefs about the sufferings of humanity. Yet, one could not read works such as, **Season of Youth** and **Alien Son**, or short stories, such as the collection in **Love and Rebellion**, without achieving a real sense and understanding of the struggles of the working class.

Whatever his political stance was — and he was an ardent supporter and member of the Communist Party, though they expelled him in 1941, which was the fate of many an outspoken artist who questioned the Party line — Judah Waten never allowed his political beliefs to override his aesthetic considerations. Also, he rarely lost his sense of humour. To talk to him was a delight. He could laugh at himself and his reputation in a manner that is unusual among writers. And he could be incisively perceptive about the Jewish community which was proud of his literary achievement, yet often suspicious of his political commitment.

When I interviewed him last year for a research project into Jewish cultural life in Carlton before World War II, he initiated the discussion into his left-wing activities.

"Do you know anything about a left-wing organisation called the 'Gezerd'?" he asked me.

"The Communist group?"

"Yes. Well, there were Communists in it. The Communists were probably the leading people. But there were a lot of non-Communists, too, people who were very friendly towards the Soviet Union. They had a hall in Rathdown Street. There were very, very active; and active culturally — in Yiddish, mostly".

"So it wasn't just political then?" I asked.

"Ah well, what isn't political? I suppose it was. It was all very anti-Nazi: very much a mobilisation of Jews and non-Jews against the coming war, which many people wanted to deny. Because, after all, the government was,

in this country, very pro-Nazi, very pro-Hitler . . . But all the organisations were strongly against the Germans, though there were differences of opinion within the community. You know, the Kadimah had many different groupings. There were a lot of Jews who adopted (Rabbi) Danglow's position. It wasn't a very unusual position".

"But it did divide the community, didn't it?" I commented.

"Well of course. The upper class Jews, the older, established families — they'd made their money at the turn of the century — they didn't want to stir things up. They were very conservative. But of course, Hitler really caught them in a way. He made it very difficult. They didn't want to oppose him, but the anti-Semitism made that impossible. Same thing happened in the U.S. The Jewish Congress wouldn't lift a finger."

This excerpt from an interview that was supposed

to last an hour, yet took a whole morning — with Judah's wife making coffee, and their dog trying to escape the room to which he had been confined for the duration — shows the man's humour and clear-sightedness. He was a tireless chronicler of the Jewish immigrant experience in Australia, particularly in Victoria. Yet, as **The Age** stated (30-7-1985), 'his proudest claim always was that he was an Australian writer.' He combined cultures in his work, he combined the restless relationship between politics and art, always with sensibility, always with supreme skill. He was a master craftsman in a field where too often craft is ignored and grandiose yet facile experiments are perpetrated upon the unwary reader in the name of Art.

Judah Waten never forgot those for whom he wrote. His voice will be sorely missed.

Yvonne Fein

LETTERS

Dear Editor,

It is possible that I am relieving you of your duty to point out to Mr. John Greenway that he is entitled to read anything printed in English or published in any language known to him.

Dear Mr. Greenway you are not encroaching on any tribal secret initiation and can stop pretending a hesitation which does not show in your prolonged sermon to S. Lieder and probably all of us.

I too, feel offended by the statement of Mr. Collins "as if they would have died an honourable death". You see Mr. Greenway, I saw them die in battles and Holocausts (the plural is not a slip of the pen) and find Martyrdom of Man to be beyond descriptions of honour or glory. The Martyrdom of European Jews and the Kampuchians and the youth of Australia sacrificed at Gallipoli in a politically motivated plan without chance of achievement or escape moves me equally and deeply — and same seems to be the case with S. Lieder. This is the way I read it Mr. John Greenway and get yourself a bottle of sauce.

You have categorised your feelings in tryptych condemnations but by omitting to grasp the contents of the offensive writings of Mr. Collins and the justified anger of S. Lieder resenting the images of the "non-honourable dead" you have proven that you have nothing to contribute in this matter and your accusations of tribalism etc. seem to be misplaced or ??

Yours faithfully,
Dr. M. LIEDER-MRAZEK

With Compliments

from

**YORK
KNITTING**

The "Melbourne Chronicle", published by the Jewish National Library and Cultural Centre "Kadimah", aims to deal with cultural, communal, social, political and religious issues of interest and relevance to the Jewish community.

In keeping with this aim, the "Melbourne Chronicle" invites contributions of articles, poetry, short stories, critiques and reviews from all interested members in the community. In particular, it seeks to serve as an outlet for local creative literary talent.

The opinions expressed by contributors to the "Melbourne Chronicle" are their own and do not necessarily represent the view of the editorial committee of the Kadimah organisation.

MY SHTETL

by Sheva Glas-Wiener

An excerpt from the forthcoming novel, *Between Fire and Water*, based on the author's personal experiences during W.W. II

My Yiddish shtetl, the little town where my young and naive dream-world began, doesn't exist anymore. From that small village, Radoszyce, my Polish Jewish birthplace, I carry my warmest memories.

The place that seemed so large to me, with its surrounding landscape of vast, green, beautiful Polish forests, golden cornfields and pastureland full of yellow field flowers which excited my childish eyes, was actually a small village, hardly a visible dot on the Polish map. From that shtetl which cradled Jewish culture and tradition for hundreds of years grew my spiritual roots.

I was close to the rivers and their watersongs. I grew with the trees my grandfather planted outside my window the day I was born. I felt those trees were mine, a part of my being. I watched them grow large and tall and looked upon them with envy and excitement, for I felt so small compared to those colossals and their wide, spreading branches.

As a child I felt the shtetl of my grandparents and great-grandparents was mine. The neighbours, Jewish and non-Jewish alike, were also mine, and I felt I belonged to them. We knew each others' troubles and joys. Only religious differences separated us. My parents went on Saturdays to the synagogue to pray to the eternal God; my Christian girlfriend's parents went to the church on Sundays. My grandparents lay in eternal rest in the Yiddish cemetery; hers, in the Christian cemetery, but the birth pains and death pains were the same.

Most of the Jewish population of the town (about three hundred families) were deep-rooted in that shtetl for many many generations, some as craftsmen, others as tradesmen or merchants. They never saw wealth and seldom complained about God-given destiny, for it was a world unto itself, rich in old Jewish tradition, religious culture and warmth. There were a multitude of relatives, friends and acquaintances in that one, single, little township.

Also the majority of the non-Jewish neighbours (about six-hundred families) lived in poverty. They too struggled to eke out a living, content with a piece of bread a bit of salt for taste, and a quart of kerosene to light their one-room living quarters.

I was not yet aware of social injustice, hatred, anti-Semitism, and the sufferings of life. Beside my parents, I felt safe, secure, happy to be born into this world, happy to be alive and to belong to my gentle mother and strong father, proud to be a member of our family together with my sister and our two brothers.

Every second neighbour was a part of our family — an aunt, an uncle, a cousin. Every little girl or boy, a friend of mine. When I look back to my shtetl I can see it distinctly, its length and width, all its streets and houses. I can remember its people and who lived in which little house. Every corner is bound with memories. "Good morning Shevele", "Good morning, good morning", I was

greeted every day on my way to school. It seemed to me that the birds in their nests and the gentle moving of the twigs echoed the same "Good morning Shevele".

Every elderly person could tell stories of who and what I was; they knew exactly the history of my parents' lives, even before their own births. Now the poor-rich shtetl of my childhood, where I stepped daily the hard cobblestones and happily played merry-go-round in the middle of the market during the first years of my life, exists no more. It survives only in my memory. The people of my childhood all live in my mind's eye, in my compassion, in my love for them, in my dreams at night and my nostalgic longing during the day. They are a sad echo in my heart.

Those young years in the shtetl remain deeply engraved in my mind, even more that the next sixty years of my life. Radoszyce, my spiritual Yiddish home, is silenced forever. Everything was swept away by fire. The home where my mother cradled her children was reduced to rubble and ash. The threshold of our home, the only part left after the fire, is overgrown with weeds. My ancestors were invited by King Casimir the Great in the fourteenth century to help economically rebuild the rundown Polish country with their wisdom, knowledge and hard work. But now there is no sign of the place where they lived, married, bore children, and made simchas for so many generations.

All my material heritage, my letters, family photo albums, the hair from my scalp, were taken away from me at the gates of Auschwitz. Everything my parents left I carry inside me, like a treasure chest — their hearts, songs, voices, love and prayers. Their teaching is the heritage I carried with me when I went through all those Ghetto and concentration camp 'journeys', till Sweden, Poland, Germany, Austria and my very last stop, Australia.

My father's teaching, to live according to the law of Torah, the ethics of our great prophets, and the religion of love for God and all people, not differentiating between races, colours or beliefs, went with me all the way to Auschwitz. There God and people disappointed me. From then on I could no longer praise God. I could no longer say Ani Maamin, "I believe", the way my dear mother probably believed, even on seeing the flames of the crematoria consuming the last bones of her youngest child.

The faces of my dear ones growing vague in my memory. With every passing day their images fade, and it's getting difficult for me to recollect what they really looked like.

Sometimes, in the street or in a tram, when I notice a resemblance to my sister or my brothers, I gaze at their faces and look into their eyes for as long as possible, often ashamed of myself. It sometimes happens that I have a desire to approach that person and say, "I had a sister once, and she was as beautiful as you are".

GOING DOWN

by Louise Hartley

"The point is," he said, waving his bony hands at me to emphasise what he was saying. "The point is . . ."

But there was no real point. He just used that phrase, like so many other English clauses and clichés, because he felt it made him sound at home in a language — the use of which, actually, would forever brand him a foreigner. He liked to say, 'nevertheless,' a lot, and 'if you consider the various angles,' and 'subjectively (or objectively) speaking'. Always though, he returned to 'the point is' as a cat does to a place where a saucer of milk is known to be available. 'The point is,' made him feel, for some reason, learned; a man of weighty opinions. Every time he said it, you could see his chest expand with the pleasure and pride of one about to propound an undying philosophy.

"Objectively speaking", this weaver of tales now proposed. He was a supplier of yarn to my parents' clothing factory, and a family friend besides. He cornered me at every opportunity to discuss with a 'university gradjet' the issues he felt mere shmutter manufacturers could never appreciate.

"Objectively speaking, if ever there was a lost generation, yours is the one. I know you say in reply to that, that it is the fault of the parents. We lost you and you remained lost. Nevertheless, we suffered in the War and we never learnt how to translate this suffering into a constructive way of life. We just passed the suffering on. To you, who are all lost. You keep the psychiatrists and the family law courts in business. Not fair to you, perhaps, but it explains a lot. The point is, you're lost and sick. You can blame us, but that won't give you direction and it won't make you healthy."

I muttered something about a pressing work schedule and escaped as my father entered the room, demanding to know with what nonsense Yossel was assailing me this time.

"Why she listens to you is a mystery," he said.

"The point is," Yossel declared, "I make sense."

"Sense? I heard the end of what you were saying. Lost and sick. What rubbish you talk! She's as healthy as a horse and always knew where she was going. Look at her — a teacher of the language and the literature. Does she look lost to you? Huh, Yossel?"

The point is, I said to myself as I shut the door to my bedroom, I was fifteen when my first depression hit.

It was not your ordinary, unremarkable, adolescent blues such as are had by most fifteen-year-olds whose first love has revealed himself to be a pizza-gobbling, sex-obsessed disappointment of shallow intellect rather than the doctor-apparent of glittering future he first represented himself to be. Nor was it the type of downer-stroke-fear phenomenon induced by failing maths yet again — in spite of all the extra coaching — with the prospect imminent of parents committing infanticide shortly after opening and reading the report.

No, this was a real depression, the other side of the manic coin; something to do with my heredity of melancholic grandmothers and alcoholic uncles, all long dead at the hands of an enemy more bitter than sickness.

But historical imperatives aside, Yossel's 'the point is,' caused me now to look at those first three months of yawning, plumbless misery. Perhaps I have never understood them fully, though Lord knows, I realised then and there how lost and sick I was: staring miserably into space and unable to function. Unaware, too, of what had gripped me and made me stop.

My whole life went into unanimated suspension for those three months. I didn't go out, didn't study, nor did I participate in class, in sport nor in the involved pre-mating rituals of my peers. All I did was read book after book after book; but it was as though the volumes were sucked into a black hole. Once read, they were immediately forgotten. Also, and unsurprisingly, I failed every second-term examination. Not just your forty-nine per cent: this student could do better if she talked less and paid attention more. But you honest-to-goodness, fair dinkum zeroes: this student appears to have left every test-paper blank.

The academic debacle was the worst part of it — though it was all so bad that to say one aspect was worse than another is like having a preference for decapitation over strangulation as a way to die.

Yet it was, and still is, I suppose, a serious thing for a J.A.P. (acronym for Jewish Australian Princess, to wit: a spoiled, indulged, female person whose male counterpart is the J.A. Prince — even more spoiled and indulged) to fail **everything**. I mean, I was going to be a lawyer — a Clarence Darrow-type barrister, actually — fighting injustice, battling ignorance and skewering prejudice on the rapier of my honed-to-a-deadly-edge intellect.

And a Nobel Prize-winning author in my spare time.

'A lawyer you're going to be?' my mother would scoff. 'Huh! You can't even keep your room tidy or finish your homework without being nagged fifty or sixty times. You only want to go to university so you can sit around in dirty jeans with the other beatniks, drinking coffee, smoking cigarettes and pretending you're sooo smart with your fancy talk. A lawyer? You never win an argument with me, even! A judge you're going to convince?'

She was right, that mother of mine, that jogger of four miles daily, that survivor. But I only adopted the lawyer idea in the first place because neither parent thought much of the money-making propensities of writers — more particularly, their daughter as one — and spent long sessions with my sister trying to talk her into talking me out of my foolishness.

'For God's sake, she listens to you. A writer! Tell her she should study the sciences: Physics, Chemistry, Pure and Applied mathematics.'

'Mum, she fails basic maths. What Pure and Applied!'

'All right. Economics, then, languages, something she can make a living from.'

'But she wants to write.'

'So let her write. Am I stopping her? Gesund-e-heit she should write. You see? Even I can make poetry. Letters she can write, shopping lists. But talk sense to her. She should study something practical.'

Why was it so important to my parents that I study for something practical and lucrative? After all, one might suppose that the majority of Jewish girls married doctors or lawyers who invested in property and/or went into their father-in-law's businesses; then lived in a consumer's paradise ever after, and let's not go too deeply into the happily.

That supposition may be broadly accurate, but over and above it there was our obsession with learning and knowledge. And taking precedence even over this, was that my mother, long may she run, had been one of the original liberationists. She worked, and still works, alongside my father in their garment business which they built from sweat, guts and brains after the War. And he worked alongside her at home, changing nappies, mashing baby food, and neither ever saw anything unusual in the way they had it organised. So it was a foreign, unpalatable concept to my mother that any daughter of hers should be dependent upon a man for her upkeep.

She was liberated, as well, in matters other than those relating to the work ethic. She believed in total honesty with her daughters on all subjects, and although she never introduced the topic of sex herself, she always, to give her due credit, answered our questions to the best of her ability. This ability, however, was occasionally limited owing to her sheltered and very religious upbringing.

In the sixth grade, I remember coming home from school one day and asking:

'What's a lesbian, Mummy?'

I'd been accused of being one because I'd linked arms with a girlfriend on the way out of class, into the playground.

'I don't know,' she replied. 'What **is** a lesbian?'

She thought it was a riddle. I suppose they didn't have such things in the Old Country.

A couple of years later — and I remember the incident with uncanny clarity — we were cleaning the kitchen after breakfast one Sunday. My mother was applying a Wettex to the laminex table-top with the same vigour with which she did everything else. I was sweeping the floor.

'Mum,' I said, with no preliminaries, 'when you and Dad make love, does he lie on top of you?'

The Wettex never missed a beat.

'Yes,' she replied. 'You've missed some crumbs there, over by your sister's chair.'

All that straightforwardness notwithstanding, something was still terribly wrong; for there I was: fifteen, in the grip of this mind-made monster and a failed student as well.

I may never have been the teachers' pet, well-behaved and demurely studious, but I had always been very vain of my ability to pass any exam, excepting maths, with a minimum of effort during the year, and a last minute, all out blitz on the essentials when the annual scholastic crunch came.

This was different. I didn't want to work. Or, more accurately, I did want to, but couldn't. There seemed to be an accumulation of anxiety and panic rolled up in a layer of sadness and self-hate from which I could not emerge. Every time I tried to put pen to paper academically — and forget creatively, because nothing creative happens in the abyss — the momentum seemed to freeze in the tips of my fingers before I could transfer it to the ink and the page, which I had always considered my friends till now: warm, living things that would one day be the instruments of my fame and fortune.

To say, as Yossel had said, that I was lost and sick as a natural birthright seems cruel and simplistic, but what other explanation is there? I had never before given any indication of depressive tendencies and had always been able to cope with whatever life decided to fling at the average Jewish teenager — which was not much. So why, now did I find myself in this predicament? The shadow of the Holocaust was, admittedly, ever-present in a corner of my psyche, but it was as much a part of my existence as eating breakfast or quarrelling with my sister. Could one really point to it as the cause of what was happening? Yossel would say yes, but what suddenly makes him an authority?

And what of my parents through all of this? Why had they spared my life at report time? Not cut off my pocket-money and my head for the good of my soul? Mainly because they were travelling — to the fashion capitals of the world in search of new machinery, styles, fabrics and prints. My sister and I were left with two of their closest friends on these occasions, whom we called Aunt and Uncle, and who acted like the grandparents we had lost long before we were born. They loved us enormously, blindly, indulgently, and fortunately, their English was appalling. My sister and I spoke an admixture of German, Hungarian and Pidgin English to them, and whenever they had to sign any documents relating to academic procedure — from derogatory report-cards to detention notices — they trustingly took our word for it that all was in order. This had the virtue of making life much easier for the three months of annual, parental absence.

Once, during this misery, I was press-ganged into a class debate by one of those vague yet ardent English teachers who was oblivious to almost everything about her students except the written assignments they submitted. I pleaded period cramps, toothache, a dying puppy in the garden at home which was keeping me awake nights in order to nurse it, but she was not interested.

'You'll be over all that next week, dear, when it's time to speak. I'm sure you'll manage not to disappoint us.'

Debates were always a family affair in our household. Apart from our combined penchant for inspired argument, my parents and sister always pitched in enthusiastically whenever I had to take the floor at school. They took on the roles of the opposition, the

backbenchers, the hecklers and of my fellow-speakers in a performance of schizophrenic brilliance which I have never seen equalled on any stage. Any hole in my argument would be discovered and plugged. Any possible question from the opposing team would be anticipated, then practised for. So that whenever a debate was scheduled, I could go to school supremely confident in my ability to cope with any queries on those burning subjects of the 'sixties of which our teachers were so enamoured: 'Should homework be abolished?' or 'Is there a place for corporal punishment in our Halls of Learning?' or 'A woman's place is in the home. Discuss.'

This last topic invariably had three girls on the negative side and three boys on the affirmative. When we were twelve and thirteen, these disputes usually ended in violence in the playground, the boys victorious and assured that we would stand obediently, if not contentedly, in our appointed places at the kitchen sinks, the stoves and the washing machines of Australia, with those B.A.'s we were going to get framed neatly and uselessly over the bedheads.

But on this occasion, as I have stated, my parents were away and my sister was completely out of her depth when confronted by this depression of mine. I doubt that I even bothered to mention the debate to her.

I will never forget facing the class. It seemed like one of those many-headed monsters of Greek mythology. My two friends, Joan and Lisa, were the only supportive bodies out there, panicking in the knowledge that the little cards I held in my hand — supposedly back-up notes — were completely blank. I hadn't been able to prepare a single word.

'Human life is sacred,' I began convincingly. I had decided to trust to God and the propensity I had always had for ad-lib in the days Before Depression.

'A man and a woman have the power, with the help of the Lord, to create life. They have no right to destroy it.'

I saw Joan's face begin to relax and Lisa nodded encouragingly up at me. I was speaking for the abolition of capital punishment — another burning issue of the 'sixties — and believing in what I was saying helped a great deal.

'The seventh commandment,' I continued with a confidence I did not feel, 'states categorically: Thou shalt not kill.'

Nemesis, in the form of Michael Silberstein overtook me at this point.

'That's the sixth commandment, snailbrain,' he yelped gleefully, and all my momentum collapsed, as a soufflé does, if you inadvertently slam a door while it cooks.

'Thankyou, Michael,' said Miss Ardent. 'You can make that point in question time. Continue please, dear.'

I tried, but the Almighty had forsaken me. I suppose He felt that if I did not know the correct order of His commandments, I was not worthy of His assistance.

'The . . . the sixth commandment, then,' I stuttered, 'states catastrophically . . . that is to say, categorically: Thou shalt not kill.'

That was as much as I managed before the tears overtook whatever words were forming in my throat. I ran

from the class to the sanctuary of the girls' toilets, where the panic, the suppressed hysteria and the sheer horror of the past months almost overwhelmed me in a storm of weeping.

There were other incidents, I am sure, more or less as painful as the debating debacle, but none returns to mind with the violent clarity of that public humiliation.

Still, not to over-dramatise, I must say that it did not permanently blight my life, this depression, only intermittently. Eventually, my parents returned from their global wanderings and it lifted. Third term was academically successful and Joan and Lisa were greatly relieved that I had become, once again, that difficult, volatile identity who reinforced the verity of the maxim, 'three's a crowd.'

Being out from under the cloud made life very much sweeter than it had been before. Absence of depression was so exhilarating that all my senses seemed sharper, more alert and I actually became intrigued by what had happened. I analysed the phenomenon down to its last characteristic, or so I thought. Then I put it away, out of mind, down to experience. I did not even consider the possibility of its recurrence. I could bear one episode, even learn from it about the latent sadness and self-condemnation that I had never suspected lay below my aggressive surface. But another was too terrible to contemplate; and at fifteen, when things are too terrible to contemplate, one doesn't. At least, I didn't.

Besides which, Yossel was not there to tell me that it must return, and that these things do not just visit once and memorably — like an aunt from Israel — and the go away, never to be seen again.

With Compliments

from

TEXWEAR

SHABBAT SALAAM*

by Bronwen Lichtenstein

... and G-d blessed the seventh day,
hallowed it and rested from all work ...

From its exalted position above the stove, the clock menaced, mechanically flipping digits in manic motion, or so it seemed to Chana, just twenty minutes before the eve of Shabbat. Six o'clock, where was he? Late — late again. Pots on the stove gurgled and blew, steam and odours mingling, lingering in air still turbid from the afternoon's humidity. A shock of faces darkened the doorway, streaked from fun in mud and sun. Something had to be done about that dirt, a bath, no less. Where was Chaim, to give a helping hand at least. Chaim, dreamy Chaim, fantasising on the freeway no doubt, humming a tune, tapping a finger to airwaves dancing from the dashboard. Perhaps he was immobile amidst dozens of dashboards pile all along the freeway, trapped by green, amber, red and the 5.30 p.m. homeward crawl. Wailing reached her ears. Someone had been kicked. Ah, who had time to worry about it? Let them sort it out. A small, wounded warrior presented himself for a kiss and a bandage. Minutes flew, so did Chana.

"Home, home and I'm free,
From bumper bar monopoly,
Where the smell of the fumes,
Is, one presumes,
Fueling Bob's gas economy ... Ha, ha!"

The prodigal husband, ditty on his lips and an ahuh in his eyes at the sight of his wife's blackening brow, teetered onto the threshold of his castle, bedecked with parcels; cake, grape juice, a Shabbat gift for the children, who leaped and shrieked, "Mine! No, mine!" as they jostled for the toy. He'd forgotten to buy two.

"Share, share," he complained, pushing the scrambling, squabbling bodies away from his tortured eardrums, but they would not be placated. "All right, into the shower if you can't take turns," he cried, prising his gift from the victor. "I see your mother wants us out of the way anyway." He swept them into his arms and into the bathroom, sooled a naked, squealing escapee with threats of extinction, slammed the door and drowned the protests with a hiss of steamy water.

Chana, earnest upholder of the law, faithful follower of Ruth, Miriam and Deborah, peered anxiously from behind thick glasses on unadorned face at the load left squatting on the floor. No, the Shabbat candles would not be lit on time. Just her good fortune that the neighbour, she of the beady eye and vengeful tongue would present her credentials on the eve of Shabbat and view the disarray. How the head would bob and dard, hungrily savouring transgressions exhibited so explicitly. Better lie low and hope for the best.

Chana tidied the kitchen, threw unwashed dishes into the cupboard and rummaged hastily for matches

amongst packages in the overcrowded pantry. The oven; she'd forgotten to switch it off in her dash for the lounge and the candles standing in virginal expectancy. Ten minutes late, par for the course these days. Bubbles of sweat prickled beneath her scarf. She scratched the spot absentmindedly, struck a match and applied a flame to wick before uttering a blessing for the incoming Sabbath. The candles flickered, uncertain, gathering creamy incandescent strength to transform serviceable surroundings to softer, more supple hues. Shutters of the night turned dusk to dark and the candles glowed radiant until finally, flames faltered, sputtered, died, leaving the night to battle the winds of dawn.

Shabbat day and Chaim's snores played a rhythmic dance with the bedclothes, early morning sun specks fluttering at the curtains. Oh, for the Saturday paper and a cup of coffee while peace reigned supreme. Chana surreptitiously pulled on an ancient gown and with practised step, moved silently down the creaky hall to the back door. Raw dawn air met her, fierce and forcing to capacity the slumbering sacs of her lungs. As she walked, flowers she had planted and coaxed, unfolded petals to greet her shyly, limp and damp until dried by the heat of day. Dew stroked bare ankles, grabbed at the edge of her nightgown.

A creak of the paper boy's bike sounded his approach, the morning so still that the rustle of his clothes too, was audible to her ears. He failed to see her crouched behind the shrubs, modest and unprepared to meet a fellow traveller of the morning. The newspaper was gratifyingly bulky, plump with the printed word. She hugged it to her and scurried back into the house.

The children slept on — time clock to her solitude, lest the relish entirely minutes borrowed for herself. Edging into bed, mindful of a pact with silence, she opened and flattened the wad of newsprint, blackening the bedcover where it lay. Chaim grunted, scratched, as a page tickled and crackled in his somnolent ear; he burrowed further to escape its intrusion.

News of the day, politics, people; lifeline to the world outside.

Pictures of faces, eyes unsmiling, knowing, alien. The world without, hers within, cushioned, cocooned, comforted by the ghetto that was Caulfield, tucking her cosily into bed each night, ensuring the same for her children. That other world, free of the minutia of her life. The fences of her religion had not yet dulled the keening of her ancestors, she felt no compulsion to explore untrammelled boundaries, the nation's birthright. Nevertheless, Chana, devoted daughter of Zion, devoured the words before her, seconds, minutes of stolen time pushing her eyes ever forward.

"Hellooo!" Pink cheeks, tousled hair, bounded with a flurry of limbs onto the bed. "Story, Mummy."

"Wait a minute darlings. Wait until I've finished with the paper, or ask Daddy when he's awake."

She glanced at Chaim's inert figure, hump of bedcover blue, oblivious. The darlings jumped, the mound yelled, mother was rewarded.

"Get out of here!"

"Jump, jump, jump!"

"Come on Chaim, time to wake up anyway."

"Give me the paper then."

"No, read the kids a story . . ." but his arm had reached out and grabbed the pages. Squirming bodies settled beside her, eyes expectantly on the book in her hand.

"Once upon a time . . ."

They walked to the Synagogue while the day hummed and sang to the sunshine. The children ran ahead picking up sticks to fight imaginary foes. They were dressed in blue and white best; blue skullcaps and suits, white shirts, and socks pulled tightly up to scraped knees. Chana decided as they became dusty and dishevelled, but they chortled and ran, swinging the sticks gleefully, threatening the occasional dog, fence or passerby. A downslope run saw them in Hotham Street, where traffic thundered, drowning all else in soulless fury. Chaim called to his youngsters to watch the road, but they ran on, heedless, soon reaching the gates of the Synagogue. Worshippers hovered around the entrance, women bewigged and bejewelled, fashion contrast to their menfolk's sombre garb. Customary greetings of the day were exchanged as Chaim and Chana approached.

"Shabbat shalom."

"Shabbat shalom."

It was a busy, social scene. Children climbed the gate and rough-housed on a patch of lawn. Toddlers cried to be picked up, clusters of elders babbled in animated Yiddish. An easy, peaceful scene, before a screeching of rubber on bitumen shocked complacent compatriots to sudden, abrupt silence. Deep within vinyl upholstery, voices crowded; "Yah, bloody Jews, good for nothing wogs!"

Three carloads of shaggy, streetwise youth howled invective at the passive crowd, then accelerated into the anonymity of the Hotham Street snarl.

"Once a week, at least once a week," commented someone's grandpa, shaking his head miserably.

"Oh, it's just sport to them," Chaim soothed, eager to appease the melancholia of an old man's wounds. "They get a few under the belt and it's down to Hotham Street for a bit of a lark."

"That's how it all started," murmured the old man mournfully, rubbing the spot where the number had been tattooed on his arm.

Chaim shifted ground impatiently, the burden of the past sitting uncomfortably on his shoulders, on this innocent day in this innocent country. The air was warm, balmy, enervating and he cared not to regurgitate fears

instilled in childhood by grieving parents. "It's a good country," he stated with a shrug. "It's good to us." Still, he glanced around to check on the children running up and down the steps of the Synagogue, mischief on their faces and mercury in their limbs. Chana silently nudged her husband to move on. They entered the cool hallway, sombre walls lined with Hebrew inscriptions of the dearly departed. Inside, prayers, plaintive and lyrical soothed the soul and lulled the spirit. Chaim threw a prayer shawl around his head and shoulders to unite with the throng of black and white milling about him. While the precentor's song swelled and sobbed in the manner of ancient times, Chaim swayed and echoed tunes as familiar as the faces surrounding him. Upstairs, in the women's gallery Chana pressed against the curtain to glimpse the men ululating eastwards, past the gleaming candelabra, sentinels to the silver blue grandeur of Torah scrolls perched haughtily in the Ark.

It was over. The crowd squeezed towards the exits; animated, gesticulating, chattering women who slowed the downward procession. Chana spotted Chaim signalling to her at the base of the staircase and struggled to pass.

"Are the children with you?" he mouthed over bobbing heads.

"No, I thought you had them downstairs," she shouted.

"They were for a while, but they went up to see you."

Chana elbowed past reluctant bulges and stubborn backs, offended frowns followed her descent. Chaim had disappeared outside; she attempted to follow suit but he returned to meet her at the back door.

"They're not here either — let's look around the back."

The crowds were thinning now, hunger providing incentive to sample an ample lunch. The children however, were conspicuous only by their absence.

"Where on earth could they be?"

The howl of Hotham Street bespoke their fears but offered no clues. Friends joined the anxious pair. Larrikins of the morning were recalled; tension squeezed the lemon of fear. The alarm was sounded.

"Go to Balaclava Road, Inkerman, Carlisle Street . . ."

Chana hurried to keep apace with the black robed figures striding along Hotham Street in the white of day, beards fiercely pointing the way ahead. She cursed the fancy high heeled shoes pinching her toes, throwing her off balance, keeping her behind. She had dressed too warmly for the unseasonal heat, a salty film soon bathed her face but anxiety for her offspring minimised the discomfort. Shops and arcades buzzed with life, but not theirs; small, blue and white, those eager, happy, Sabbath faces. A corner store caught her eye, then she remembered.

"The milk bar — I'll try it, we buy icecream here," she panted, peering into the dark interior, sun fogged.

"Mummeeee!" a small voice wailed — her baby, delicious blue eyed baby. Unmindful of sticky and sugary

smears, she crushed the small body to her own. Four men hesitated behind her, unwilling to commit the sin of entering a shop on Shabbat — and what a shop. The swarthy proprietor, his wife and tousled urchins looked up at the incomers standing in the doorway. East met East.

"You have lovely children," smiled the Arab, sleepy eyes and white teeth mirrored by his family. "They love to eat."

"They gave us all the lollies — jellybeans, smarties — kosher lollies," squeaked Chana's own.

"Oh, yes, only kosher," nodded the owner. "They wanted the others but I wouldn't give them. We look after them for you."

"Thank you, thank you," Chaim replied, touched, humbled. "We'll pay you for what they ate, after the Sabbath." Anxious to reward a kindness.

"No please, my pleasure," grinned the shopkeeper. "I insist."

White teeth vanished. "No, I say, my pleasure, my wife's, my children. We show you we are friends. New country, new friends, see. Leave old troubles behind."

Abruptly, hand of the Orient, warm, plump, thrust towards Chaim, an invitation to share goodwill. Chaim unhesitatingly clasped the olive branch in both hands. The group smiled self-consciously.

"You're right," Chaim agreed. "A new country — a good place for all of us. We can be kind to each other. Thank you again."

Besmearred infants were collected and hustled into the street.

"Shalom Aleichem," Chana called back over her shoulder into the dim interior.

"Salaam Alaykum," voices echoed.

The walk home was weary, cranky children reluctant to travel the distance despite a coaxing and wheedling to keep tired legs on the move. Shadows lengthened as the family slumbered through late afternoon hours and soon the first star peeped through the deepening sky. Cicadas, aloft in a camouflage of greenery chanted a staccato signal to the night as it blanketed hot earth.

Chaim arose, soon aware he had missed evening prayers at the Synagogue. He stepped outside to check the night sky, now black and lustrous. Yes, Queen Sabbath had ended and more than the quota of three stars hovered to farewell her in heavens brilliant and cloudless. Mosquitoes whined, hungry for naked skin, but he slapped them away and retreated to the comfort of closed doors. Chana, in the kitchen, arranged leftovers on the plate for the children tugging at her skirt. With accustomed ease, Chaim prayed in the lounge, words tumbling from his mouth, mind on the soccer game he would relish later that night. Prayers complete, he

replaced the prayer book in the bookshelf and fumbled in the dresser for the twisted candle whose flame symbolised the end of the Sabbath. The children clambered to hold the candle as he lit the tapers and when burning wax dripped onto small hands, Chaim raised his voice to accommodate the squeals. Chana shushed and hissed, inducing respect in unformed minds, but it was the end of the day and ears were closed.

"Shavua Tov," chanted Chaim, sing song.

"Shavua Tov and time for a wash."

Bathwater gushed as the dishwasher surged and clanked in hydrous symphony. Chaim twiddled the knobs of the radio, music for musing as he tackled the pots. A flash of freshly scrubbed flesh scampered into the family room and soon the television boomed and flickered to compete with the record player placed temptingly below. The cacophony of sound reverberated untethered, wall to wall, a gleeful release from Sabbath restraints.

"Time Magazine was interesting reading this week," Chaim bellowed from the side of his mouth as Chana dashed from bathroom to laundry.

"It had an article on longevity and religious Jews."

"What?" She halted, impatient of the hiatus to her journey. He repeated his statement.

"What did it say?" Reluctantly, casting eyes to where work awaited.

"That generally, we live longer than others."

"Humph, must be the men."

He hadn't heard. "It says it's because the lifestyle is ritualised, ordered, continuous; takes the worry out of living."

"What do you think you are doooing?" Chana's attention rivetted onto the antics of her younger, busily employed in pulling the wires out of the television set. A slap and a yell.

"Did you hear what I said?" he asked.

"What did you say?"

A full throttled roar accompanied the pandemonium, drowning his words, again.

"I missed every word."

"Ah, forget it," he huffed into the dishwasher, suds flying armwards at the force of his breath. He had another opinion, anyway; the Almighty was having a joke, on his behalf, watching him stretch a minute to its maximum, giving him laws that bound him to time every taut, deafening him with numinous noises of his nation. Yes, ensuring a life ever hectic, a head too befuddled to realise the passage of time, too busy living to think about dying, until there he was, old, ready to meet his maker. He would consider that matter further but first there were the dishes.



A THOUSAND NIGHTS AT THE RITZ

by Alan Collins

I am sure my father was the most parochial, bigoted and loyal film goer in the history of the flicks. Widowed early, it took the death of his wife to crystallize what surely lay deep within him — he became a film misogynist. He had nothing but contempt for the women of the screen. The wet-eyed innocence of a Deanna Durbin and the bobbed-haired brassiness of a Jean Harlow were equally suspect. When Lombard died and the world mourned with Gable, my father spat and declared that she got her just desserts. But do not fall into the error of assuming that he was also misanthropic. The male perpetrators of film evil, the betrayers of women and country always had, in my father's estimation, a sound and justifiable reason for their behaviour.

With one exception. The foreigners. This was, to me, the strangest aberration of many. Please try and understand my childhood confusion. Look what I had to contend with: a middle-aged workingman, a Jew by accident of birth who is left with a six-year-old son. Soon after my mother's death, his attendance at the Ritz is as ritualistic as a Catholic going to Mass. Twice a week, with his hand locked over mine, he uses the flicks to educate me in the way of the world. And in a perverse logic, to instil in me my religion. The Ritz is my schoolroom. In its flickering half light, he instructs me to beware of women, to emulate the men and above all, stay away from foreigners.

Outside the Ritz, my father would not be seen dead talking to a foreigner; his xenophobia know no bounds. Difficult for him but impossible for me, for in 1945, the foreigners come thick and fast.

We have permanent seats at the Ritz. R14 and R15. His is on the aisle so he can stick his bunioned foot out and be buggered to the epauletted usherette waving her weak torch at him. Red velvet curtains part, the chandelier dims.

"Expert tailoring by Solly Goldstein. Dignity with economy by Labor Funerals. Tea and cakes at the Gumnut Cafe. Visit Manly, a thousand miles from care."

Two films a night, two nights a week, Wednesday and Saturday, for ten years. A thousand films with only a break for measles and chickenpox. My father is loyal to the advertisers, except Labor Funerals. Solly Goldstein clothes him, the Gumnut cakes him and once a month we take the ferry to Manly.

The velvet curtain closes with a sigh. Years and years later, at a crematorium, I saw the whole scene again in miniature; I actually waited for the slides to come on!

"Watch me bunion," says father to nobody in particular as the latecomers saunter down the aisle. Sunk in R15, six years old, then seven, then eight — oh god, how long, how long — seeing a teeny bit more of the films as I grow taller.

The velvet curtain opens once more to show a plan of the exits in case of fire or, for me, to escape the fruity flatulence of my father. In ten years there has never been a flicker of flame, only protesting feet in the backs of our seats to admonish father for farting.

Now a kangaroo hops lethargically over the Cinesound News logo, grins and dissolves into a ship nudging its way into Circular Quay. A gangplank rattles out; frightened men, women and kids sway down it with suitcases roped around their necks. The stern of the ship has a sign which says 'Pas de Schroeven' which for years I thought was its name. I was 35 before I found out, it meant 'beware of the propellers'. I used to ask the reffo kids at school did they arrive on the Pas de Schroeven? "Orange", they replied, exasperated. I would give them my orange in a burst of conciliation. How was I to know it was the Dutch ship 'Oranje'?

"Jewish refugees from war-torn Europe seek shelter and a new life in Australia's sunshine" and so on.

Now here's the part where I get utterly confused. I tell you, it takes a bit of working out when you're a child.

"Stone the crows," grunts father, "how many bloody more of 'em are they gunna send here?"

"The man on the newsreel said they are Jews. . ."

"I know that but gawd, look at 'em gibberin' away in . . ."

"German," I say knowledgeably. "One of the kids was sat next to me at school."

"Well you don't bloody well mix with 'em, that's my instructions to you, son."

He farts malevolently and we get the feet in the backs of the seats.

The kangaroo, bored with the whole subject of Jewish refugees, hops back into its Cinesound enclosure. Its place is taken by the wholesome, pure and, for me, mother image of the Columbia lady. Her flaming torch lights my path to the tin shed lavatory at the end of the yard. When the shriek of tom cats makes me think of deserted babies, I tell them not to be frightened, the Columbia lady will take care of them. She fades all too soon but I know she will be back next Saturday. From the depth of seat R15 I long for her to be Jewish but my father, the master of misogyny says "she ain't and that's bloody well that."

"How do you know she isn't — you know — Jewish?"

That word in a whisper so the mugs around us cannot hear. Where the Columbia lady was, there is now martial music, gunfire and world war two planes zooming around the sky.

"I reckon she's Jewish," I shout above the dive bombers. And just as I say **THAT** word, bugger me, there

is silence as the screen goes to black and the credits zip in from a tiny spot high up on the screen and get bigger and bigger, flattening out to roll off the bottom of the screen. An angry voice behind us tells father to "keep the nipper quiet can't you, you old fart."

The old fart takes not a blind bit of notice because now he's reading the credits out loud as they zoom in AND EVERY SINGLE ONE THAT'S GOT A FOREIGN NAME, HE SAYS IS A YIDDISHER. Now notice (as I did for all those years of childhood) that he doesn't say he or she is a Jew or Jewess; oh no, that's how the anti-Semites talk. His recital goes something like this:

Story by Samuel Scheinwald — Father: He's a Yiddisher.

From a book by Ernest Hemingway — Father: Used ter be Hornstein.

Music by Ernest Baumgarten — Father: Only the Yiddishers can write good songs — look at George M Cohan.

Cameraman Charles Brown — Father: Changed from something else I'll bet.

Starring Basil Rathbone — Father (excited) a Yiddisher, just look at that nose!

And so they roll on, right down to the Best Boy, forever fixed in my mind as a queer who's a friend of the producer. Is it any wonder I'm confused? Today, at 35, I have what the know-alls call an identity crisis. "You should see a psychiatrist," they tell me. Can you imagine it?

"Well doctor, I've come to you because in my

childhood I spent a thousand nights at the Ritz picture show. I had, what do you call it, a mother fixation on the Columbia lady. My father taught me that all film actresses were harlots and all the technicians (except the best boy) and most of the male actors were Jewish except . . . except. "

"Those that played bad or anti-social roles?"

"Oh no, he reckoned they were Jewish too only they were very clever in being able to act bad when they were really geniuses."

"Your father appeared to be a man of appalling ignorance."

"I dunno, doctor. At the time it must have made sense to him. I mean, those reffos were flooding the country and what with them being Jews and us being Jews too, well he didn't want to be lumped together with them. It sort of stands to reason, doesn't it?"

"My father, who arrived here in 1945, might not have thought so."

"Sorry doctor, I'm only telling you how he behaved."

"Yes, of course you are. Do go on."

But I shall not go to a psychiatrist. I shall go ahead and marry Angelina who is a first generation Australian-Italian-Catholic. She kneels every Sunday in front of a statue that looks just like the Columbia lady. That much we've got in common. Yet there is still something I will not tell her. When I die, I want to be cremated. I want those velvet curtains to open and then close behind me and someone to project THE END in crinkly letters on the velvet. Just like at the Ritz.

OF OLD

by David Hunter

The Turk and the crescent Moon,
Had it been full,
Were it that no lunacy had entered here,
That no bag of blood
Had, in eyes slaughtered the goat
Of my passing trade;
On Mount Arrarat, had it come to rest,
Frozen fossil
On the borders of belief,
Rim of Van,
Islam,
Seed of bridge
And sweating link.
Oh, Byzantium,
Eternal earthquake
In your belly.

passing thru'/to jim

by Mal Morgan

o attach
sentiment
to certain things
you're a stirrer
(something from your past)
you annoy me
we both see things
in black and white
when it suits us
i'm a jew
you're nothing
it's nothing to be a jew
sometimes it's everything
to be nothing
i don't know
if we are friends
passing thru' . . .

Has The Holocaust Ended?

A poem by Ilana Briggs, aged 15, given an Award of Merit by the Holocaust Commemoration Youth Committee in May '85 in the Creative Writing Section.

Tell me, please, I want to know
Will that memory ever go?
How will I sleep peacefully at night
A night, free of horror and terror and fright
It's hard to push it out of mind
Pain and torture of every kind
Slashing, whipping, beating and shooting
And outside the ghettos, burning and looting
You to the left, and you to the right
Now we realize our hopeless plight
Marching in line, row by row,
The fear in us begins to grow
You are going to the showers to wash, they say
But when gas is released we can only pray,
That our dear g-d in heaven may happen to hear
And take away our dreaded fear
Children cling to their mothers for soothing
Wanting to know that they are not losing
Hoping their future betters the past
Thinking that maybe they will not last
Oh tell me please, I want to know
Will that memory ever go,
Will my heart ever be mended
For, has the Holocaust really ended?

once father and god

by Mal Morgan

once
father and god
were almost the same
father stood
on god's shoulders
and directed things
my father the director
could make the rain fall
on Wednesdays
the sun come out
for long weekends
and bears sleep
during winter
now only father remains
grey and lined
the way god always was
i murdered God
one night when I was high
higher than father
my head out of the sky
it was a bloodless
painless death
as I stabbed and bludgeoned
it was i who bled
and ached in freedom

Book Review In Search of New Faces

Ian Lustig's **In Search of New Faces** is a bright and energetic contribution to my bookshelf. This collection of 30 short stories is, to use Phillip Adams' description 'crisp, simple, unpretentious writing', yet displays an almost adolescent taciturnity. New writers, like adolescents, present themselves to an often unreceptive audience — lots of pimples and self-consciousness. Ian Lustig has been published in magazines throughout Australia and internationally and been commended in a number of competitions. Some of his stories explain the high regard in which he is held. They possess a rhythmic flow where the language is unprotracted, and the endings neat and clean. Success, guilt and responsibility, the themes of "Mumma's Boy" are sensitively handled, an implicitness and sense of modesty coming through. The pace is moderate to brisk. Few of Ian Lustig's stories drag.

Certain may lack finesse but each is a piece with movement, signifying change in its many forms.

The issues Ian Lustig confronts, be they historical, religious, moral, age, ethical, sexual, etc, are tempered by the author's experience, seen with hindsight and glimpses of real insight. His European origins have permitted another perspective, and a cultural wealth. Ian Lustig's work, while possessing "blemishes of puberty" does have a vitality that makes its readable. What he lacks in his prose style he makes up for with spirit.

(by) Michael Boltman.

With the Compliments of

M. RECHT
ACCESSORIES
PTY. LTD.

21 DERBY STREET
COLLINGWOOD

Trimming for the Clothing Trade

By MY OWN AUTHORITY: M. M. PRETZEL

(Kangaroo Press) Sue Auster

Four decades after World War II has ended, Marian Pretzel has written an account of how he survived the savage upheaval wrought in Europe by Hitler and his troops. This autobiography is a fascinating tale of adventure, bravado and cunning tinged at every moment with sadness and horror at what people can do to one another in times of war. Whilst the book is no literary masterpiece, its value lies in the direct manner in which the author recounts his experiences. The wonder that a young man of twenty could survive two and a half years of constant danger, his life imperilled at every moment, bears close examination. The intimate detail with which Pretzel describes his wartime existence actually builds into a handbook of survival, and herein lies the book's greatest worth.

Apart from this survival guide, the book reveals how one man's beliefs were shaped and how his morality developed even in times when civilisation's most fundamental codes of co-existence were very nearly destroyed. Pretzel reveals time and again the paradoxes which beset a young man when governments throw their citizens into war. On many occasions he was aided in his survival by decent folk who showed him kindness and revealed that some people still maintained their ethics in a time of social, economic, political and moral turmoil. Yet he frequently met kind, sensitive, even intelligent men who were pressed into service in the destruction of certain members of the human race. With this paradox a constant counterpoint to his story, the author reveals the dangerous nature of discrimination. As Pretzel admits, part of the reason he survived was because he didn't look Jewish. How tenuous a directive then were Hitler's orders to deny life to humans whose main difference with other countrymen was religious. This first-hand examination of a man persecuted and hunted because of his background is all the more poignant for the light it sheds on contemporary areas of discrimination in our supposedly enlightened society. The refrain of holocaust survivors 'Never again!' is muffled in a world where not only religious and political differences breed violence, but where colour or sex can be instruments of a much more pervasive and inescapable discrimination.

So what makes a man write about his past experiences as much as forty years later? The tale which is told reveals the need for time to heal painful loss and to develop a mature perspective in considering the most shocking crimes ever perpetrated in human history. Yet despite its depressing topic the book is never maddening, nor does it stick in the mire of human despair where the action wallows. The author has written a book about his war memories. He claims it is not so much about the story of a Jew caught up in horrifically dangerous times,

but rather the efforts of a young man determined to survive the destruction of his home & family, spurred on by this devastation not to succumb to the methodical destruction of his people. This will to survive is the author's main gift to his readers. He stresses time and again the pervasiveness of apathy among a people torn by arbitrary ruling from civilization's protection. Yet rather than become despondent himself, Pretzel uses each numbering, dehumanising episode in his existence to reiterate his faith in life and his determination to live. With other healthy and positive attributes, it is Pretzel's determination not to be manipulated by the horrors occurring throughout Europe, but rather to find a way to manipulate them, which ensures his emergence from Europe's wasteland a talented man bent on making a valuable contribution to mankind.

Marian Pretzel grew up in Lvov in the south-east of Poland, a city of about three hundred & fifty thousand people, one third of whom were Jewish. He had no memory of personal religious difficulties with Gentiles until he was a student at the mechanical engineering high school where there was a quota for Jews, although he was aware of anti-Semitism on a general level. His family lived in a non-Jewish section of Lvov and his father had a non-Jewish business partner. Marian's family was a warm, comfortable one, carefree until called back from a holiday because of worries about impending war with Germany. The book opens on the 25th August, 1942, with Marian returning from an unusually long stay at the German forced labour farm for Jewish men. Rumours of Crematoria built for the destruction of Jews and other enemies of the Reich were ripe. Fearing for his family's safety, Marian returned to his apartment to discover it housed new occupants. He never saw his parents again. Thus the reader is immediately plunged into the harsh conditions imposed on Polish Jews during German occupation. This incident hangs in the reader's mind as we are introduced to Pretzel's background before the war. We are then told of a relatively idyllic existence for people in Lvov under Russian occupation when the city became a haven for refugees. It was during this time that Pretzel studied Art and the skills he developed then were to be his and many friends salvation. Pretzel also claims that as a member of the Jewish Sporting Club, 'Dror', he developed attitudes to life that were to shape his future. There he formed a positive attitude to any challenge and made friends who figured in his survival. One such person introduced Marian to the notion of forging papers and identity documents, and the idea of living as a German national. The document forging soon led to black market dealings and access to passes which kept Marian well-fed, housed and clothed throughout the war. We move

from Lvov, around Poland to Russia, through Rumania and Hungary during the war years, Pretzel recounts his daily activities, even discussing the boredom of those people who lived comfortably though carefully, hiding their true identities. These details of daily activities are important in our understanding of how that time passed, in unlocking the mystery of how people actually spent their days during such life-threatening times. The normality of many of the events, the need for food and shelter and diversion, underscores the tenuous division between order and chaos in a person's life. As we move through the years 1942-44, we learn how Pretzel escapes from a labour camp with the assistance of Simon Wiesenthal, the renowned post-war Nazi hunter who prophetically promised: 'They'll pay for it all. By God, we'll make them pay.' (p. 69)

Pretzel's wartime challenges culminate in the rescue of a young Jewish girl from Hungary and her safe reunion with her parents in Bucharest which was relatively unscathed by the war. The journey was fraught with

danger, but Marian and his friend not only felt the need to respond to the girl's plight with compassion; they needed the thrill of beating the Germans at their own deadly games. This is perhaps one of the book's persistent images: a twenty year old boy with no family responsibilities was willing and able to take risks that family men could not undertake.

With war's end, Marian Pretzel migrated to Australia via Palestine. He settled happily and raised a family, his painting and sport bringing continued joy. In 1984 he undertook a return odyssey to the places where he had escaped death and enjoyed life to a heightened degree, precisely because of its precariousness. The reader will finish this book with a sense of having known Marian Pretzel in his youth and understanding his love of life. The publishing of this autobiography is a just honouring of a man who came through a holocaust determined to inspire people with the glory of living, honed as it was on the razor-edge of criminals slaughter.

THE LAST THREAD

By Moshe Ajzenbud

From the novel: "IN THE CARE OF THE COMMISSAR"

Translated by Leah

The dreary, wet autumn weather filled the soul with gloom and turned the unpaved streets into a morass of clay, a clinging trap for the feet of pedestrians. Globules of watery mud dribbled down the glass of Michael's small window and smeared the wall, like the smudged streaks of tears on a child's dirty face.

Michael was sitting on a wooden box, the only piece of furniture in his tiny room, serving many purposes. It was table, wardrobe and pillow for his tired head at night. His legs, too long for his slight, young frame, were wrapped in damp, dark rags and were planted on the earth as if they were growing from it. His thin, bony hands propped up his head, the fingers pushed into his tousled hair. His eyes, wide and anxious as a worried child's, were fixed on the growing wet blotch on the ceiling, desperately willing it to stop spreading before the whole waterlogged roof collapsed and destroyed this private little corner where he could still feel like a human being.

Once before, incessant rain had deprived him of his home. His sodden little hut had collapsed on top of him but, anticipating this possibility, his precaution of sleeping underneath the iron bed had saved him from serious injury. At that time he had found this present little room without too much difficulty, but now there were so many refugees in Zirbulack that he knew it would be almost impossible to find some space to share, much less a room of his own. Angry at his helplessness, he cursed

the Uzbek builders. Why couldn't they build houses with bricks and mortar, like at home, instead of this useless mixture of earth, straw and horse manure? Back home . . . He thought of the not-so-distant past, his secure home, his father, his mother. A derisive wind whistled down the sheet metal chimney, mocking his thoughts.

His empty, rumbling stomach, a constant companion, reminded him that he hadn't tasted bread for three days. His purse had been empty for even longer. Occasionally the thought of surrendering the struggle to live sneaked into his mind. Why not quit? He had reached the ripe old age of twenty, perhaps he had had enough of these terrible times. This inner dialogue kept recurring. His strong, youthful voice told him, "You must not die! You have to survive and make something of your life. Listen to me, Michael. You mustn't give up the fight!"

Then the hopelessness and deprivation of his circumstances took over. "How?" he thought sadly. "It's easy to say survive, but I can't live on dreams. What about that most important factor that life depends on — food? That requirement is a plain physical law which can't be disputed." Working was the only way he knew to provide for himself but now it was not enough.

The wind suddenly hurled open the door with great force, spraying him with water and bringing him instantly back to his immediate surroundings — four walls, a leaking roof and a half-empty box. "But I am still on this

side of the box!" he muttered grimly, confronting the despair which was his enemy.

He opened the box and ransacked it, even though he knew perfectly well what was in it. Discouraged, he realised there was nothing left to sell. An Armenian in Tashkent was wearing his watch, the factory accountant had his suit. He thought of his underwear, the clean, sparkling-white, crisply-ironed underwear. Had he ever possessed such things? He remembered them but they belonged to the past which was over irrevocably. He looked at his long, thin, hard-working fingers which could not earn enough to allay his constant hunger. He worked at a full-time job but the pitiful wages he received only covered the cost of his tiny bread ration and the occasional luxury of a piece of watermelon.

While he, his father and brother had been together, their combined earnings had made it easier to manage. Now his father was in hospital with typhus and his brother had been sent to learn welding in Samarkand, where he too went hungry. Michael was quite alone with his hunger, distress and now the possible loss of his tiny room.

His hunger cramps became fiercer and he felt dizzy, as if he was falling into a deep abyss. Making a great effort, he forced himself to continue searching through the box. At the very bottom he found a pair of trousers, the only item left of the clothing he had brought from home, the well-worn, navy pants which had been part of his school uniform. This was the last physical link with home, a caring family and friends, with a time when he had been an idealistic student, reading illegally-printed books, wanting to better the world and end all injustice. At that time, he had had endless discussions and heated disputes with his friends as to how best to achieve a happy world. Revolution or evolution? This worn pair of school trousers was the only thing left which confirmed that his memories were not just a figment of his

imagination. He regarded them as a symbol, a bridge to the vanished past. If he sold them he would lose the final bond with his youth and his identity. He would be nameless, lost like a piece of colourless dust in the Asian desert.

He shuddered with horror at this grim image. For months he hadn't worn the trousers but still he fought off the temptation to sell them. He clung to the hope that, when the present nightmare came to an end, he would be able to go home in something of his own. Once sold, they were irreplaceable and he could not go home in rags! His morale and hope for the future required that he keep the trousers, but his hollow, impatient stomach demanded relief from the bitter hunger.

Pieces of clay began to drop from the ceiling and water dripped through onto the earth floor. He began to be swayed by the other side of his inner argument. What was the sense of keeping an old pair of pants when he could sell them for a piece of bread and quell his nagging hunger for a few hours? His eyes filled with tears and he looked round, weak and confused, as if searching for that other Michael, the one who wanted to break his last thread to the past.

His mouth watered as he imagined the pleasure of a piece of bread between his teeth. He had to go on living. Enough of his middle-class attachment to home, friends and a pair of trousers! He had no home. He was a tramp, a child of the times. This slow starvation was intolerable and he must do the only sensible thing, sell anything he could to fill his stomach.

He snatched up the pants and hid them under his jacket like a thief. Not daring to check the state of the ceiling again, he stumbled out into the brown mud and plodded towards the market. He was obsessed by the need to keep walking, to escape the temptation of changing his mind. The angry wind lashed his face and thin, ill-clad body with cold rain.

DALKEITH PRODUCTIONS PTY. LTD.

5 STEWART STREET, RICHMOND, VIC. 3121

MORRIS GUTHRY •



THE TREE OF LIFE

A novel about life in the Lodz Ghetto by Chava Rosenfarb

Scribe Publishing Co., 1080 pages

The *Tree of Life* is an epic story spanning a time period of nearly six years, from the New Year's Eve of 1939 until the liquidation of the Lodz Ghetto in 1944.

Although *The Tree of Life* follows the events of the ghetto in chronological order, it is not meant to be an historical document. It is a novel about human relationships within a hermetically-sealed community, whose inhabitants suffer constant starvation, disease, lawlessness and terror. Somehow, in that 'Kingdom of the Night', along with baseness, hatred and indifference, there exists love and friendship, devotion and idealism. The will to live and the hope for better times become the only weapons of resistance against the Nazi oppressors.

A single cherry tree, a rarity in the bare and grey surroundings of the ghetto, grows in one of the courtyards. It blossoms every spring and bears fruit in the summer — lifting the spirits of the people in the neighbourhood and sustaining their hope that, as the tree does, they too will survive. It is their tree of life.

One of the main characters of the novel is Mordecai Chaim Rumkowski, the Eldest of the Jews in the Lodz Ghetto. Among the others are Samuel Zukerman, the rich, assimilated industrialist, whose strength of character and love for his people manifest themselves in times of great adversity; the typical working-class family, Itche Meir the carpenter, his wife Sheyne Pessele and their four sons, Israel, Mottle, Yosl and Sholem; young Rachel, sensitive and talented and her sweetheart David, serious and philosophising; the beautiful redhead Esther who fulfills herself in love and motherhood but cannot escape the fate of the Ghetto people; Doctor Levine who tends to the sick beyond the limits of his own health; Bunim Berkovitch, the day-dreaming, sorrowful poet; Winter and Guttman the gifted painters, Miss Diamand, the compassionate old teacher, devoted to her pupils; and Rosenberg, the cowardly informant and Nazi collaborator, who thinks that he can save his own skin.

The *Tree of Life* was published in three volumes in its original Yiddish (Hameorah, Tel-Aviv, Israel, 1972) and in Hebrew (Sifriat Poalim, Tel-Aviv, 1980, 81, 82). For this work the author was awarded three literary prizes, including the prestigious Manger Prize of Israel.

The present edition of *The Tree of Life*, now being presented to the English-reading public for the first time, contains all three volumes of the original work.

Chava Rosenfarb was born in Lodz, Poland, where she spent her childhood and early youth. After Nazi Germany had occupied Poland and the Lodz Ghetto was established, she, along with her parents and younger sister, found herself behind the ghetto's barbed wires. There she spent four years, during which she first graduated from *gymnasium* and received her *matura*



diploma. She then worked as a teacher in the illegal schools set up for children who had escaped deportation. Along with her sister, Henia, she also established a lending library in their home, and was active in the illegal youth organisation *Di Zukunft*.

In the ghetto, in an atmosphere of starvation and constant fear of deportation, she began to write poetry and was invited to join the writers' circle which clandestinely met on a regular basis in order to read and discuss new works. When the Lodz Ghetto was liquidated, in August 1944, she and her family were deported to Auschwitz. There, during the 'selection' she was separated from her father, never to see him again. There too, the wad of paper containing everything she had written in the ghetto was taken away from her along with her rucksack. From Auschwitz she was sent to the concentration camp Sasel, near Hamburg, and from there to Bergen-Belsen, where she was liberated on 15 April 1945.

After the war she spent five years in Belgium, then emigrated to Canada, where she now makes her home.

Chava Rosenfarb has published four volumes of poetry, and five volumes of fiction. Her play *The Bird of the Ghetto* was performed by the Israeli National Theatre, The Habimah, in Tel-Aviv, 1965. She is a regular contributor to the Yiddish literary quarterly *Di Goldene Keit* in Tel-Aviv, and travels extensively, lecturing on Yiddish literature. She is the recipient of many literary prizes.

פארבייגייענדיק...

פון צייט צו צייט איז נויטיק צו דערמאנען, אז ס'איז נאך דא אזא מין זאך, ווי א יידישע ליטעראטור. כאטש זי האט א סך חסרונות, איז זי פארט די ליטעראטור, ווייל קיין אנדערע פארמאגן מיר נישט.

שעפערדישע ליטעראטור-קריטיק איז אן אינטערגאלער טייל פון יעדער ליטעראטור און במילא אויך פון דער יידישער. אבער דער קאמפאנענט פעלט בכלל ביי אונדז, איז במילא נישט מעגלעך ארויסצוטראגן א מיינונג וועגן צושטאנד פון דער ליטעראטור (מיט אלע אירע חסרונות). כדי אבער נישט צו פארלירן דעם חוש פאר ליטעראטור בכלל, מוז מען פון צייט צו צייט אריינקוקן וואס און ווי מען שרייבט ביי לייטן.

אין "אויסטראליען" פון 3/4 אויגוסט ה"י האבן מיר געפונען אן אפשאצונג וועגן א בוך, געשריבן פון קריטיקער עדווארד קינאסטאן. די דאזיקע אפשאצונג וואלט זיך זייער גוט געפאסט פאר ביכער פון געוויסע יידישע שרייבער, ווען... עס וואלט ביי אונדז עקזיסטירט אזא מין זאך, ווי ליטעראטור-קריטיק.

"איך שאץ אפ אן אנטשפרעכנדיקע ציטאט", שרייבט קינאסטאן, "ווי יעדע אנדערע פערזאן. איך בין זיך אבער מודה צו א געוויסן געפיל פון פאראורטייל, ווען אויף אן אריינפירנדיקער זייט געפין איך זעקס ציטאטן פון: אנטאטאל פראנס, עזרא פאנד, אלבערט קאמי, וויליאם בלעק, אריסטאפאנעס און וויקטאר דיק (ווער דער דאזיקער זאל נישט זיין).

"איך געפין איין, אז דער דאזיקער אופן פון אינטעלעק-טועלער בארימער, דאס געשמאקלאזע רעקלאמירן דעם אינטעלעקטועלן וויסן, ווי שלעכטע מאניערן וואס זאגן אונטער דעם אויטאָרס געפיל פון מינדערווערטיקייט.

"די ציטאטן אן און פאר זיך, זענען אן שום חסרון. נאך פשוט: אלע צוזאמען זענען זיי אן א טעם און אן קיין שום באדייטונג."

"ליטערארישע מקורים אויפן פוד, ווי אויך עטלעכע ציטאטן אין אנהויב פון יעדן קאפיטל, וואס יעדעס טראגט דעם נאמען פון אן אמעריקאנער ליטערארישער פיגור: פא, האטהארן, טוועין, קראנע, פיצדזשעראלד, קאנראד, לאוועקראפט — דער רעזולטאט איז, אז די ווייטערדיקע זייטן דערשיינען ווי א געוויסער סאָרט פון א נישט אָנגע-זאָגטן פרימיטיוון ליטערארישן 'קוויז': וועלכער נאָמען געהערט נישט אין די פאלגנדיקע זייטן?"

— מעם

פארן אינהאלט פון די אַרטיקלען

זענען פאראנטוואָרטלעך

די מחברים גופא.

פון אונדזער סביבה

דעם 9-טן יוני 1985 איז אין לעאָ פּינק-זאַל פון "קדימה" פאָרגעקומען אַ קאָלעקטיווער רעפּעראַט מיטן אָנטייל פון ד"ר מ. פערשטענדיק (יידיש), א.ד.ט.: 250 יאָר נאָך דער אָנטפּלעקונג פון בעל-שם-טוב" און יהודה סבורה (ענגליש) "די פאָרשטעלונג וועגן און די האָפּענונג פון ישראל אין דער מיטאַרבעט פון אויסטראַלישן יידנטום". פאָרזיצער: ה. באַכראַך.



דעם 19-טן יוני 1985 האָט געהאַלטן אַ לעקציע פּראָפּע-סאַר שיקל פישמאַן פון ניו-יאָרק, אויף דער טעמע: "סאָציאַל־אָגיק פון די יידישע שפּראַכן אין די תּפוצות". דער פאָרזיצער פון אָווט איז געווען אלעקס דאָפּנער, און באַגריסונגען האָבן געהאַלטן ה. באַכראַך ("קדימה") און א. זשעלעזניקאָוו ("באַאַרד").

דעם 23-טן יוני האָט פּראָפּעסאָר ש. פישמאַן גערעדט אויף דער טעמע: "דער קיום פון מינאָריטעטן-שפּראַכן אין ליכט פון דער עטנישער אויפּוואַכונג אין אַמעריקע". פאָרזיצער: מ. אייזענבאָד.

דעם 7-טן יולי ה"י האָט פּראָפּעסאָר שיקל פישמאַן געהאַלטן זיין דריטן רעפּעראַט א.ד.ט.: "דער אָנהויב פון אהבת יידיש און שנאת יידיש אין מזרח-אייראָפּע". פאָר-זיצער: א. אפּעלאָוויטש.

דעם לעצטן רעפּעראַט האָט פּראָפּ. ש. פישמאַן געהאַלטן דעם 14-טן אויגוסט ה"י, און זיין טעמע איז געווען "יידישע נסיעות און יידישע מחשבות". פאָרזיצער: יאָשאָ שער; געזעגענונגס-וואָרט: מ. אייזענבאָד.



דעם 8-טן סעפטעמבער איז אין לעאָ פּינק-זאַל פון דער "קדימה" פאָרגעקומען אַ פייערלעכער שאַגאַל-אָווט, וואָס איז געשטאַנען אויף אַ הויכער גייסטיקער מדרגה. פאָרזיצער: א. אפּעלאָוויטש; רעדנער: מרס. מעמאָרי האָלאָוועי, קוראַטאָר פון פייער קונסט, מאָנאָש אַוניווער-סיטעט (ענגליש), הערשל באַכראַך (יידיש) און צילא מירקין-האַרטמאַן (רעציטאַציעס). דער רעפּעראַט פון מרס. האָלאָוועי איז באַגלייט געווען פון ליכט-בילדער. עס איז אויך געווען געוואָרן אַ פילם פון שאַגאַלס שאָפּונגען.



דער חורבן-מוזעאום (עלסטערנוויק) גיט אַרויס אַן אינ-פאָרמאַציע-ביולעטין "ידיעות פון יידישן חורבן-צענטער" אין יידיש און ענגליש.

לעצטנס איז דערשינען דער דריטער נומער. אין דער ענגלישער אָפּטיילונג געפינען מיר אינטערעסאַנטע בריוו פון שילער, וועלכע האָבן באַזוכט דעם מוזעאום, צוזאַמען מיט זייערע שולן.

צווישן די וויכטיקסטע געשעענישן דאָרף מען פאַרציין כענען דעם באַזוך פון בעאַטי קלאַרספּעלד אין מוזעאום און פון פּראָפּ. יהודה באָער פון ירושליםער אַוניווערסיטעט, וועלכער איז אַ באַוווּסטער און אויטאָריטאַטיווער פאָרשער פון דער חורבן-תּקופה.

פּראָפּעסאָר באָער האָט געהאַלטן דריי לעקציעס אין מוזעאום.

שאפן, נישט קיין יידישן קאנצערט, נאָר אַ יידיש-קאנצערט. ער האָט אויך צוגעצויגן צו דעם ענין זיין באַליבטן שוישפילער שמואל סעגאל.

זובין מעהטא איז בייגעווען א פאַרשטעלונג פון דעם קאמער-אנסאמבל "קליינע מענטשעלעך", וווּ דער הבימה-שוישפילער שמואל סעגאל האָט זיין אַנטייל אין די שלום עליכם-פּראָגראַמען צוזאמען מיט זיינע קאָלעגן שמואל רודענסקי און שמואל עצמון. (אין דער וועלט קאָן מען זיי ווי די דריי שמוליקס...) זובין מעהטא האָט זיך געהאט אזוי איבערגענומען פון שלום-עליכמס אוניווערסאלן הומאָר, אז ער האָט שוין מיט די אויגן פון זיין דמיון געזען זיין פאָוואָריט שמואל סעגאל ווי דעם נאַרראַטאָר אין אַ קאנצערט, וווּ דאָס יידיש-לשון זאָל באַגלייט ווערן מיט פאסיקער מוזיק.

האָט ער גלייך פאַרגעלייגט זיך צו ווענדן צו דעם קאָמפּאָזיטאָר דב זעלצער, וועלכער האָט זיך אזוי אויסגעצייכנט מיט זיין מוזיק צו איציק מאַנגערס פאַרשטעלונג "די מגילה" (אגב איז דב זעלצער און דער רעזשיסער פון אַט דער פאַרשטעלונג שמואל בונים, אויסגעצייכנט געוואָרן היי-יאָר מיט דער איציק מאַנגער-פרעמיע פאר די לייסטונגען צום כבוד און אָנזען פון דעם יידישן וואָרט און קלאַנג).

פון דעם אלעם איז צו פארשטיין אז זובין מעהטא פאָלגט נאָך יידיש-מוזיקאַלישע שפּעצירשקייט, ווייל ער האָט געוואוסט פון דב זעלצערס דערגרייכונגען ביים געפינען א וועג צו דעם מקורותדיקן יידישן מאָטיוו. זעלצער האָט גלייך פאַרגעלייגט צו שאפן מוזיק פאר שלום-עליכמס יידישן ראָמאַן "סטעמפּעניו" צוליב צוויי טעמעס: ערשטנס, איז די געשטאלט אין "סטעמפּעניו" אזוי ווי געבוירן צו דער קאנצערט-עסטראַדע. איז ער דאָך דער וויכטיקסטער מוזיק-פאַרשטייער אין אונדזער ליטעראַטור. מען קאָן זאָגן, אז דער ישראלדיקער פילהארמאָנישער אָרקעסטער איז דער געזעצלעכער יורש פון אַט דעם חתונה-קלעזמער, וואָס א דאנק אים האָבן שטעטלעך יידן זיך געקאָנט קוויקן מיט די טענער פון זיין פידל, אַט דער "סטעמפּעניו" איז דאָך אויסגעוואקסן אונדער דער פּענער פון דעם געניאלסטן יידיש-שאפער אין א מין יידישן פאגאניזם. צווייטנס, איז די טעמע געווען זייער נאָענט צום האַרצן פון קאָמפּאָזיטאָר. דב זעלצער האָט שוין מיט יאָרן צוריק געשאפן באַגלייט-מוזיק צו דער סטעמפּעניו-פאַרשטעלונג אין הבימה-טעאָטער.

און דאָ קומען מיר צום אלטן שפראכן-קאמף. דער ישראל-אָרקעסטער האָט טאקע אויף זובין מעהטאס אויפּטראָג באַשטעלט ביי דב זעלצער די מוזיק, אָבער מיט דעם באַדינג, אַז די נאַראַציע, דאָס הייסט די דערציילונג וועגן "סטעמפּעניו", וואָס עס האָט געדארפט ברענגען שמואל סעגאל פון דער עסטראַדע, זאָל זיין אין עברית. מיין אידיי וועגן א יידישן קאנצערט איז טאקע געוואָרן אָנגענומען, אָבער דעם חלום מיינעם האָט מען פארטריבן. נישט וועגן דעם האָב איך גערעדט מיטן מוזיקאַלישן דירעקטאָר. כ'האָב אים דערציילט וועגן מיין קלעמעניש און — ווונדער איבער ווונדער! אַט דער זון פון א ווייט פאָלק, הן געאָגראַפיש, הן מיט דער מענטאליטעט, האָט

פארשטאנען אמבעסטן, אז געבן א שלום עליכם-קאנצערט, און נאָך דערצו בשייכות מיט אָפּמערקן זיין 125-טן געבוירן-טאָג, אין אן אנדער לשון ווי יידיש, וועט זיין א פארמינערונג פון אַט דער דאָטע. מעהטא האָט פאַראַרדנט דעם קאנצערט צו ברענגען פאר דער עפנטלעכקייט אין דעם לשון, אין וועלכן שלום-עליכמס האָט געשאפן און געלעבט.

אזוי איז געבוירן געוואָרן א יידישער קאנצערט, נישט בלויז מיט אַ יידישן מוזיקאַלישן נוסח, נאָר אויך מיט אַ מקורותדיקן שלום-עליכמדיקן שמייכל, און דער עיקר, מיט זיין לשון יידיש. אויסצוגן פון ראָמאַן "סטעמפּעניו" זענען צוגעפאסט געוואָרן צו דער מוזיק.

פארשטענדלעך, אז איך האָב געמוזט אָנקומען צו ענדערונגען, הן צוליב דעם באַזונדערן אויסדרוק, הן צוליב דער ארכאישקייט פון טעקסט, אָבער כ'האָב אלץ געטאָן מיט דער פולסטער פיעטעט און דרך-ארץ צו שלום-עליכמס מינדסטן וואָרט. איך האָב דעם צוגעגרייטן טעקסט איינגע-קנעלט מיט שמואל סעגאל, און די גאנצע קאָמפּאָזיציע האָט באקומען א געהעריקן קאנצערט-לבוש, מיט דער הילף פון פידלער יצחק מאַרקאָוועצקי, וועלכער האָט אזוי גוט צוגעטראָפן אין פינטל פון דער קלעזמער-נגינה, ווי שלום-עליכמס האָט עס געשילדערט.

דעם 26-טן יוני איז פאַרגעקומען די ערשט-אויפפירונג פון "סטעמפּעניו". אין פול-געפאקטן קולטור-פאלאץ אין תל-אביב, זענען די צוהערער מיטגעריסן געוואָרן מיט דער אַריגינעלער מוזיק און מיט דעם זיסן קלאַנג פון אונדזער מאמע-לשון, וואָס האָט ארויסגערופן אזוי פיל באוונדנע-רונג און בענקשאפט צו דער היים, וועלכע איז אוועק און נישטאָ. אפילו די יינגערע קאנצערט-באזוכער, די היי-געבוירענע, האָבן נשמהדיק אַנטייל גענומען אין אַט דער איבערלעבונג.

נאָך דעם מיוזיקל "דער פידלער אויפן דאָך" וועט דער "סטעמפּעניו"-קאנצערט ווידער אנטפלעקן דער וועלט די גאונות פון שלום-עליכמס און די עשירות פון אונדזער ליטעראַטור. זובין מעהטא האָט בדעה אויסצונוצן אַט דעם מוזיקאַלישן ווערק אין דעם ניריאָרקער פילהארמאָנישן אָרקעסטער, וווּ ער איז סטאבילער דיריגענט, און בעת די טורנייען פון ישראלדיקן פילהארמאָנישן אָרקעסטער אין גאָר דער וועלט. ווידער וועט יידיש לשון אויפשיינען. אין זיין אייביקן שימער.

אויפן פאָן פון דעם אומגעלומפערטן אָפּמערק אין דער ישראל-טעלעוויזיע שלום-עליכמס 125-טן געבוירן-טאָג, און דאָס נישט אויפפירן א שלום-עליכמס פאַרשטעלונג אין די ישראל-טעאָטערן דאָס יאָר, איז דאָס שפילן פון דעם קאנצערט "סטעמפּעניו" דער שענסטער ביישטייער פאר דעם שרייבער, וועלכער האָט אזוי ליב געהאט זיין פאָלק און זיין לשון.

עס קומט א באַזונדערן יישר כוח דעם ישראלדיקן פילהארמאָנישן אָרקעסטער און זיין מוזיקאַלישן דירעקטאָר זובין מעהטא פאַר פאַרווירקלען די אידיי פון א קאנצערט מלא יידיש און יידישקייט.

פאַמערקונג: דעם יידישן טעקסט האָט מען בלויז געלייענט איין מאל — ביי דער פרעמיערע.

א יידישער קאָנצערט איז געבוירן

פערלמאן אליין רעדט א זאפטליכן יידיש און ער האָט געפלאנט ארויסצוגעבן א פלאטע, דווקא אויף יידיש, ווי אן אויסדרוק פון פארערוג פאר דעם לשון פון טאטע-מאמע. ער אליין איז א חנעוויקער נאָראַטאָר מיט בולטע שוישפילערישע נייגונגען. איך האָב אים די איבערזעצונג געמאכט, אָבער דערביי האָב איך מיר געטראכט — וואָס זעץ איך איבער אַ קינדער-מעשהלע מיט א פסיידאָ-נאָאיוון אינהאלט, אין דער צייט ווען אונדזער ליטעראַטור פאַרמאָגט אוצרות, וועלכע קאָנען פארבליפן קינדער און דערוואקסענע גלייכצייטיק.

איך האָב זיך געטיילט מיט מיינע מחשבות מיט דעם מוזיקאלישן דירעקטאָר פון אַרקעסטער זובין מעהטא, און אים אָנגעוואָרפן עטלעכע פראַיעקטן און טעמעס. מעהטא אליין איז א הייסער חסיד פון יידיש-לשון. ווי קומט א זון פון גרויסן אינדישן פאָלק זיך צו פארליבן אין מאַמע-לשון, איז טאקע א חידוש. ער האָט מיר אַ מאָל יאָ דערציילט, אז ער האָט געהאַט, בעת זיין שטודירן מוזיק אין ווין, עטלעכע חברים פון ביאָליסטאָק, וועלכע האָבן נישט גערעדט צווישן זיך קיין איין לשון אויסער יידיש, און ער האָט זיך געדארפט צופאַסן צו זיי. אויסער דעם האָט דער קלאנג פון יידיש געלעט זיין מוזיקאלישן אויער. דערפאר טאקע האָט ער זיך אזוי איבערגענומען פון דעם פלאן צו

אין משך פון דרייסיק יאָר וואָס איך בין געווען אין דער לייטונג פון ישראלדיקן פילהארמאָנישן אַרקעסטער, האָב איך געהאַט איין חלום — דער אַרקעסטער זאָל כאַטש איין מאָל שפילן א קאָנצערט, וווּ דאָס יידיש-לשון זאָל האָבן א קיום. ווייל יידישע קאָנצערטן, דאָס הייסט מוזיק אויף יידישע טעמעס, זענען פאראן גענוג; דער אַרקעסטער האָט זיי אין משך פון יאָרן אריינגעלידערט אין זיין רעפערטואר. ס'איז גענוג צו דערמאָנען די קאָנצערט-אָנציעס פון בלאָך, באַסקאָוויטש, מארק לברי א.א.וו.; אָבער א קאָנצערט, וווּ עס זאָל שטיין אַ נאָראַטאָר אויף דעם אופן ווי דאָס האָט געטאָן לעאָנארד בערנשטיין אין זיין קאָמפאָזיציע "קדיש", און זיך באנוצט מיט מיט יידיש אָנשטאָט ענגליש, איז אין דעם מוזיקאלישן רעפערטואר פון אַרקעסטער נישט געווען בנמצא.

די מחשבה פון רעאליזירן אזא קאָנצערט איז געקומען גאָר צופעליק. דער וועלט-בארימטער פידלער יצחק פערלמאן, וואָס אויף אים האָט געזאָגט יאָשע חפץ, אז ער איז זיין יושר ווי דער ווירדיקסטער וויאָליניסט פון די לעצטע יאָרן, האָט זיך געווענדעט צו מיר איך זאָל אים איבערזעצן אויף יידיש די רעפליקעס פון פראָקאָפיעווס קאָנצערט "פעטער און דער וואָלף", א מוזיקאלישע מעשהלע פאר קינדער.

ביטער אנטוישט. עס קומט דערפאר אַן אייביקע רום די, וואָס האָבן גורם געווען צו דעם.

* * *

לאָמיר זיך פאַרשטעלן- וואָס וואָלט געקאָנט פאסירן, אויב מ'וואָלט טאקע אייכמאנען באגנעדיקט און זיין טויט- שטראָף וואָלט פארביטן געוואָרן אויף אייביקער תפיסה. **אין בעסטן פאל** — וואָלט מען אים געדארפט היטן אין א באוונדערער תפיסה, א מין "ישראלדיקע שפאנדאו", ארומגערינגלט מיט שומרים 24 שעה אין מעת-לעת. דאָקטוירים וואָלטן געדארפט האלטן א שטענדיקן אויפזיכט אויף זיין געזונט-צושטאנד; עס וואָלטן פאַרגעקומען משפחה-באזוכן, ווענדונגען און אפשר אויך דעמאָנסטראציעס, כדי צו פאָדערן אייכמאנס פריצייטיקע באפרייאונג.

אין אַן ערגערן פאל — אויב אייכמאן וואָלט געשטאַרבן אין תפיסה, וואָלט מען אונדז דאן באשולדיקט, אז מיר האָבן אים דערמאָרדעט.

אין נאָך אַן ערגסטן פאל (און דאָס וואָלט אבסאָלוט מעגלעך געווען) — וואָלטן פארשיידענע נאציס און נעאָ-נאציס זיך באמיט אים צו באפרייען דורך אָננעמען דראסטישע שריט קעגן יידן בכלל און קעגן ישראלים בפרט. יעדער ייד אויף יעדן אָרט אין דער וועלט, וואָלט זיך פארוואנדלט אין א פאָטענציעלן ערובניק אין די הענט פון אייכמאנס פריינד, מיטן ציל אים צו באפרייען פון דער תפיסה.

ס'איז בכלל נישט שווער זיך פאַרצושטעלן א מצב, ווען

כל-מיני נעאָ-נאצישע גרופעס, אָדער אפילו א גרופע אונטער דער אָנפירונג פון איינעם פון אייכמאנס זין, וואָס לעבט אין ארגענטינע, וואָלטן באהערשט א יידישע שול אין בוענאָס-איירעס און זיי וואָלטן געפאָדערט באפרייען אייכמאנען, און אויב נישט — וועלן זיי אויפרייסן דעם בנין צוזאמען מיט די תלמידים וואָס געפינען זיך אינעווייניק.

וואָס וואָלטן מיר דאן געטאָן? ווי אזוי וואָלט די ישראל-רעגירונג דאן געהאנדלט? מיר וואָלטן מפקיר געווען די קינדער? מיר וואָלטן דאן זיך געווענדט צו דער ארגענטינער רעגירונג און געפאָדערט אָנצוגרייפן די שול? ווער? מיר? מיט אונדזער איבערגעטריבענעם גלויבן פון "קדושה פון לעבן" אן פדיון שבויים, "פאר יעדן פרייז"?...

אדאָלף אייכמאן איז פארמשפט געוואָרן צום טויט דורך א יידישן געריכט און ער איז געטויט געוואָרן אין דער יידישער מדינה פאר די פארברעכנס, וואָס ער איז באגאנגען קעגן יידישן פאָלק. דאָס איז געווען דער ערשטער טויט-שטראָף פון אַזאַ קאָטעגאָריע, וואָס איז אויסגעפירט געוואָרן — און צו אונדזער גרויסן באַדויערן — אויך דער לעצטער, ביזן היינטיקן טאָג.

ווען מיר וואָלטן פאַרגעזעצט אויסצופירן טויט-אורטיילן קעגן יעדן רוצח פון א ייד, ווייל ער איז א ייד, וואָלטן מיר איינגעשפאָרט פון אונדז די חרפה אין די היינטיקע טעג, ווען מ'האָט באפרייט הונדערטער נידער-טרעכטיקע מערדערס פון אזא קאָטעגאָריע ווי קאָזאָ אָקאָמאָטאָ און זיינע חברים.

וואָס וואָלט געווען, ווען...

(23 יאָר נאָכן טויט-אורטייל אויף אדאָלף אייכמאן)

דער דייטשער פרעסע ד"ר רודאָלף קיסטערמאיער; א גלח; מענטשן פון דער תפיסה-דינסט; דער קאָמענדאנט פון תל-אביבער קרייז און צוויי פאָליציי-אָפיצירן וועלכע האָבן פערזענלעך געקענט אייכמאנען: דוד פראנקא, דער קאָמענדאנט פון דער וואך און דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות, אַלס אָפיציר פון דער פאָליציי-אָפטיילונג 06.

אדאָלף אייכמאן איז נישט געווען דער איינציקער, וואָס האָט געבעטן א באגנעדיקונג ביים מדינה-פרעזידענט ער זאָל אים שענקען דאָס לעבן. ס'האָבן זיך געפונען אויך אנדערע, און צווישן זיי אפילו יידן. נישט ווייניק יידן אין דער וועלט און אין ישראל האָבן שוין פריער אויסגעדיקט זייער מיינונג, אז מען דארף נישט אויספירן דעם טויט-אורטייל, און ער זאָל אנולירט ווערן. עס פאסט נישט פארן יידישן פאָלק, אז אייכמאנס טויט-אורטייל זאָל אויסגעטייטשט ווערן אַלס נקמה-אקט — האָבן זיי געטענהט.

דער פראָפּעסאָר גרשום שלום, צום ביישפיל, האָט געהאט א חשש, אז מיטן אויפהענגען אייכמאנען וועט "געשלאַסן ווערן דער חשבון" צווישן אונדז און דעם דייטשן פאָלק. פראָפּ. מארטין בובער איז אויך געווען איינער פון די, וואָס האָבן זיך געווענדט צום מדינה-פרעזידענט און אים געבעטן צו באַגנעדיקן אייכמאנען. נישט נאָר יידן זענען געווען צווישן בעטערס פון באגנעדיקן אייכמאנען, ס'האָט זיך אפילו געפונען א יידישער יוריסט, אַ תושב פון ישראל, וואָס האָט זיך אַליין פאַרגעלייגט צו פארטיידיקן אייכמאנען אויפן משפט...

מיר, יידן, זענען אַ נאָבל פאָלק, רחמנים בני רחמנים. מיר גייען ממש ארויס פון אונדזער הויט, פון אונדזער וועזן, כדי איבערצייגן די וועלט אויף וויפיל מיר זענען פיין און אנשטענדיק...

אייכמאן האָט געהאָפט ביזן לעצטן טאָג, אז ער וועט בלייבן לעבן. אין מערץ 1962, בעת ער האָט געווארט אויף דער דעציזיע פון העכסטן געריכט אויף זיין אַפּעלאַציע, האָבן איך זיך געטראָפן מיט אים אין רמלה-תפיסה, כדי צו באקומען פון אים געוויסע פרטים וועגן א נאָצי-פארברעכער, וועלכער איז געזוכט געוואָרן אין יענער צייט דורך דער אלגעמיינער פראָקוראטור פון דער עסטע-רעפובליק אין מערב-דייטשלאנד. בעת דער דאָזיקער באגעגעניש האָט אייכמאן אויסגעדיקט פאר מיר זיין גלויבן, אז זיין טויט-אורטייל וועט פארבייטן ווערן אויף אייביקער תפיסה. אייכמאן האָט זייער גוט געקענט אונדזערע שוואכקייטן. ער האָט געוויסט אויף וויפיל מיר יידן, באציען זיך מיט עקל צו טויטן א מענטשן. ער און זיינע חברים האָבן זייער גוט געקענט די ווערט פון "קדושה פון לעבן" אין דער יידישער אויפפאסונג.

אַבער דאָס מאָל — און דאָס איז אפשר אויך געווען דאָס איינציקע מאָל — האָבן מיר אים און זיין גלייכן

אין דער נאכט פון 31/5/1962, צוויי מינוט פאר חצות, איז אויסגעפירט געוואָרן דער טויט-אורטייל דורך תליה אין דער רמלה-תפיסה אויף דעם נאצי-פארברעכער אדאָלף אייכמאן. דאָס איז געווען פונקט צוויי יאָר און 20 טעג נאָך יענעם אָונט, ווען ער איז פארבאפט געוואָרן דורך די מענטשן פון ישראלדיקן אויסשפיר-דינסט אין איינער פון די פאַרשטעט פון בוענאָס-איירעס, און איז געבראכט געוואָרן קיין ישראל, כדי צו געבן א דין פאר זיינע שרעקלעכע פארברעכנס, וואָס ער איז באגאנגען קעגן יידישן פאָלק.

דער משפט איבער אייכמאנען האָט זיך אָנגעהויבן דעם 11-טן אפריל 1961 און די געריכט-פראָצעדורן נאָכן זיך געצויגן אָן איבעררייס אין פארלויף פון אכט חדשים און איין טאָג. דעם 12-טן דעצעמבער יענעם יאָר איז ער אנערקענט געוואָרן אַלס שולדיקער אין אַלע פאראגראפן, וואָס די באשולדיקונג האָט אים פאַרגעוואָרפן און ער איז פאראורטיילט געוואָרן צו טויט-שטראָף. זיינע פארטיידיקער האָבן אָנגעגעבן אַן אַפּעלאַציע אין העכסטן געריכט און די אַפּעלאַציע-פראָצעדור האָט זיך פארענדיקט סוף מערץ 1962. די אַפּעלאַציע איז אָפּגעוואָרפן געוואָרן און דעם 29-טן מאי 1962 איז באשטעטיקט געוואָרן דער טויט-אורטייל.

צומאָרגנס, דעם 30-טן מאי, האָט אייכמאן אָנגעגעבן א בקשה אויף באגנעדיקונג צום מדינה-פרעזידענט אין יענער צייט יצחק בן-צבי ז"ל, וועלכער האָט די בקשה אָפּגעוואָרפן. אייניקע שעה נאָך דעם איז אייכמאן אויפגעהאָנגען געוואָרן אין דער רמלה-תפיסה. זיין קערפער איז פארברענט געוואָרן און זיין אש איז צעזיט געוואָרן אין מיטן ים.

בלויז א קליינע גרופע מענטשן זענען געווען עדות ביים אויספירן דעם טויט-אורטייל: צוויי פאַרשטייער פון דער ישראלדיקער פרעסע, צווישן זיי שמואל שניצער, דער היינטיקער שעה-רעדאקטאָר פון "מעריב"; דער פארשטאָר-בענער זשורנאליסט אריה וואלנשטיין, אַלס פאַרשטייער פון דער אינטערנאציאָנאלער פרעסע; א פאַרשטייער פון

פאַרנאָטירט אין טאָג-בוך "די באָבע, רעגניע (מיין מוטער) און דאָס קינד זענען אוועק אויף שמעלץ", איז דאָס געווען טויט.

איך האָב וועגן די געשפּרעכן אינפאַרמירט צענדליקער חברים פון "בונד" און "צוקונפט", ווי אויך צענדליקער פון מיינע פריינד און אַפּט מיטגלידער פון אנדערע אָרגאניזאציעס. אריינגעקומען זענען אין געטאָ פון טורעק 190 יידן און א סך פון זיי האָבן מיר און אנדערע יידן דערציילט די גרויליקע געשיכטעס.

געוויסט האָבן דירעקט הונדערטער יידן אין געטאָ און אומדירעקט — טויזנטער. וויפיל האָבן געגלויבט איז אָן אנדערער ענין. דאָ גייט מען שוין אַריין אין געביט פון מענטשלעכן מוח, און מיט דעם וויל איך מיר נישט פארנעמען. עס איז נישט מיין געביט.

צי האָט מען אין די געטאָס געוויסט וועגן אומקום?

די טעמע ווערט דיסקוטירט זייט דעם טאָג פון דער באפרייאונג פון די לאגערן. מענטשן וועלכע האָבן איבערגעלעבט די געטאָס, לאגערן, קאָנצענטראַציע-לאגערן און פארניכטונגס-לאגערן — אלע האָבן וואָס צו זאָגן, וואָס צו דערציילן אָדער וואָס צוצוגעבן.

געשיכטע שרייבער הערן זיך צו און שרייבן זייער אַ סך אויף דער טעמע; טייל מאָל זייער גוט, מיט אַן אויער וואָס שאצט אָפּ די ווירקלעכקייט אין די אויבנדערמאָנטע ערטער, אָפּט, אפשר צו אָפּט הייבן היסטאָריקער אָן אויס-צוטייטשן, וואָס עס איז געשען און גייען ווייט, זייער ווייט אוועק פון דעם אמת. נישט קיין ווונדער — אויפקלער-רונגען, אויסטייטשן זענען דאָ הונדערטער, און אמת (אויב ער איז דאָ!?) איז דאָ נאָר איינער!

ווייל איך צום 40-טן יאָרטאָג נאָך דער באפרייאונג נישט דיסקוטירן, נישט פארטיידיקן אָדער אטאקירן די יידן פון די געטאָס, און ספּעציעל פון לאַדזשער געטאָ, וווּ איך בין געווען פון פעברואַר 1940 (אָפּציעל געשלאָסן האָט מען די געטאָ דעם 1-טן מאי 1940) ביז דעם 24-טן אויגוסט 1944. פארן דערציילן און ברענגען אויסצוגן פון מיין טאָג-בוך פון געטאָ, וואָס האָבן נאָר איין אויפגאבע: איבערגעבן וואָס מיר (אָדער איך) האָבן געוויסט אין געטאָ — ווייל איך דערציילן א געשיכטע וועגן אוישוויץ.

זייענדיק אין בירקענאו (א טייל פון אוישוויץ קאָמפלעקס), האָב איך געטראָפן מיין גוטן חבר פון געטאָ און פון דער בונדישער באוועגונג פארן יאָר 1939 — שמאיע זדונסקי.

שמאיע זדונסקי איז פאר דער מלחמה געווען א פירן-דער חבר אין דער "צוקונפט" און שפעטער אין "בונד". צוריקגעקומען פון ביאליסטאָק אין געטאָ כדי צו זיין מיט זיין פאוי אסתר און טעכטערל מינדל. ער — א שיינער הויכער בלאַנדער מאן, מיט בלויע אויגן, מיט א פולן ארישן אויסזען. אסתר — נאָך שענער, בלאַנד און ארישער ווי שמאיע. מינדעלע האָט אריינגעראָטן אין די עלטערן אין יעדן זין. דערצו איז שמאיע געווען איינער פון די קלוגסטע מענטשן, וועלכע איך האָב געטראָפן אין מיין לעבן.

שפאצירנדיק אין אוישוויץ/בירקענאו א קילאָמעטער, צוויי פון די גאָז-קאָמערן און שמועסנדיק וועגן גורל פון דעם גרעסטן טייל לאַדזשער, וועלכע זענען געקומען קיין אוישוויץ אין חודש אויגוסט 1944 און געענדיקט זייער לעבן אין די גאז-קאָמערן, זאָגט מיר דער קלוגער שמאיע: "דו זעסט, באַנאָ, די דייטשן האָבן דאָ א לאגער פאר קינדער. איך בין זיכער אז מינדעלע איז דאָרטן דאָ! אַזא שוין קינד, די דייטשן האלטן זי דאָרטן זיכער מיט דער מאמע."

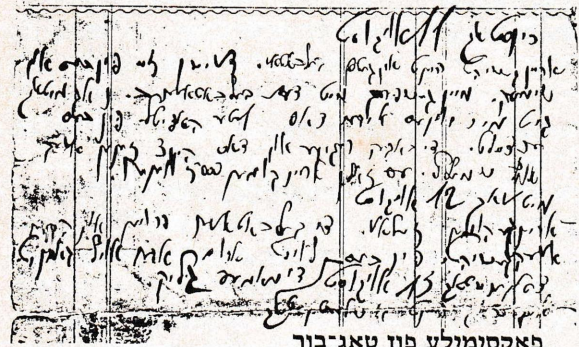
אַ מינוט פריער און צוויי מינוט שפעטער האָבן מיר גערעדט וועגן דעם, אז מן-הסתם זענען 90 פראָצענט פון די לאַדזשער יידן פארגאזט און פארברענט געוואָרן, און שמאיע האָט עס גוט געוויסט. אָבער — אויב עס לעבן קינדער אין לאגער — מוז דאָך זיין טאָכטער דאָרטן זיין!

אזוי איז דער מענטש און דער חכם שמאיע זדונסקי נישט געווען קיין אויסנאם.

אין זומער 1942 איז אריינגעקומען א בריוו פון גראבאָ-ווער רב, וועלכער האָט דערציילט וועגן גורל פון די דעפאָרטירטע יידן פון לאַדזשער געטאָ. די אקטיוון פון די פארטייען זענען אינפאָרמירט געוואָרן וועגן אינהאלט פון בריוו. עטלעכע וואָכן שפעטער האָט די אומלעגאַלע פוילישע ראדיאָ-סטאציע "שוויט" איבערגעגעבן דעם אינהאלט פון בריוו, וועלכער איז איבערגעשיקט געוואָרן פון לאַדזש קיין וואַרשע דורך צוויי יונגע חלוצות גוטע שאַבינסקא און רחל גאַלדמאַן, וועלכע האָבן פארלאָזט דאָס לאַדזשער געטאָ און אריבער אין וואַרשעווער געטאָ (געווען אזעלכע צוויי טראַנספּאָרטן אין 1942).

פון מאי ביז אָיגוסט 1942 זענען אריינגעקומען אין געטאָ יידישע טראַנספּאָרטן מיט די רעשטלעך יידן פון די געטאָס אין וואַרשעגאָ (דעם טייל פון פוילן, וואָס איז איינגעגלידערט געוואָרן אין דייטשלאַנד), צווישן זיי יידן פון טורעק, דער נאַענטסטער פונקט פון פארניכטונגס-לאגער בעלמאָנאָ, וווּ אַ צאָל אנטלאָפּענע פון בעלמאָנאָ זענען צוריקגעקומען און דערציילט וועגן דעם אומקום פון די יידן אין זדונסקא-וואָלא, וווּ עטלעכע (דוכט זיך, דריי) יידן זענען אָנגעקומען פון בעלמאָנאָ און אינפאָרמירט ד"ר לעמבערג (פאָרזיצער פון יידן-ראַט, זייער אַן אָנשטענדיקער מענטש) וועגן גורל פון די יידן. צווישן זיי איז געווען אונדזערס א קרוב יהונתן (זיין פאמיליע נאָמען האָב איך פארגעסן), וועלכער האָט געווינט עטלעכע טעג ביי אונדז און ער האָט דערציילט די טראַגישע געשיכטע פון די ארויסגעשיקטע פון געטאָ און אנדערע שטעטלעך ארום לאַדזש.

אַ טייל פון מיין טאָג-בוך 41-1940 און א טייל פון 1942 האָבן די פאָלאָקן אויפגעגראָבן און אַוועקגעוואָרפן אויפן מיסט, איך האָב נאָר א טייל פון יולי און אויגוסט 1942. און זאָל מיין טאָג-בוך דערציילן:



ווען מיר לייענען "נאָכמיטאָג גיט מיר יינעס איבער דאָס ערשטע קאפיטל", איז מעגלעך, אז אַן אויפמערק-זאמער לייענער וועט פרעגן: נו, וואָס באדייט דאָס? דארפסט מען לייענען ווייטער "פינכעס דערציילט: די באַבע, רעגינע און דאָס קינד זענען אוועק אויף שמעלץ". שמעלץ אין אונדזער יידיש האָט באדייט אָפּפאל, אלט איין און געגאנגען אויף שמעלץ. שמעלץ האָט באדייט א סוף צו א זאך-שמעלצן האָט באדייט ענדערן די עקזיסטירנדיקע פאָרם און אָננעמען א נייע פאָרם. גיין אויף שמעלץ האָט אויך באדייט שטארבן, אומקום. און ווען איך האָב

ווי איך האָב אָנגערופן אין געדאנק דאָס וואָרט "פיינט-שאפט" — האָט ווי אויפגעבליצט אין מיין באוויסטזיין, מאכנדיק דאָרט אלץ ליכטיק און קלאָר. "יאָ", האָב איך זיך דערפרייט, "דאָס איז עס טאקע — פיינטשאפט — מענטש-לעכע פיינטשאפט און א דראנג נאָך נקמה".

"אַבער פאר וואָס פיינטשאפט? צוליב וואָס? און אין וועמען נקמה?" — האָב איך זיך אליין געוונדערט. דאָ איז מיר געקומען צו הילף די אינטואיציע, זי האָט מיר אונטערגעזאָגט: "פיינטשאפט צו זיך אליין".

"פאר וואָס זאָל מען עפעס זיך אליין פיינט האָבן?" — האָב איך נישט פארשטאנען.

"ביסט שוין א מאן אין די יאָרן, מיט א שפאָר ביסל לעבנס-דערפארונג", האָט זי מיר געענטפערט, "און פּרעגסט אזעלכע קלאַץ-קשיות. לאַמיר דיר דערקלערן: צי האָט דיר קיין מאָל נישט געטראָפן, אז דאָ ביסט באעוולט געוואָרן דורך עמיצן?"

— יאָ, זיכער האָט געטראָפן; דאָס טרעפט זיך דאָך מיט יעדן איינעם.

— און צי האָט נישט געטראָפן, אז יענער איז גראָד געווען שטארקער פון דיר, אין פיזישן כוח, צי אין זיין סטאַטוס אָדער פּאַזיציע?

איך האָב געטראכט א ווייל און ווידער געענטפערט צושטימענדיק. אַבער זי, מיין אינטואיציע האָט, ווייזט אויס, נישט געהערט מיין ענטפער און — ווי עס טרעפט אָפּט, ווען איינער וויל שטארק עפעס זאָגן אומאַפהענגיק פון דעם צי די צוהערער ווילן דאָס הערן צי נישט — האָט זי פאַרגעזעצט.

— דערמאן זיך ווען דו ביסט געווען א קליין יינגעלע, צי האָט טייל מאָל דיין מאמע אָדער דיין טאטע נישט געטאָן אָדער געזאָגט צו דיר זאכן, פון וועלכע דו האָסט זיך געפילט שטארק באעוולט?

— יאָ — האָב איך אומווייליק געענטפערט, אָנגעמענדיק זיך מיט געדולד אויסצוהערן דאָס, וואָס איך האָב אליין אויסגעצייכנט געוואוסט.

— וואָס האָסטו דאן געטאָן? — האָט זי געפרעגט, שטעלנדיק מיך אין דער ראָל פון אן עדות אין געריכט אונטער קרייץ-פארהער.

איך האָב באשלאָסן מער איר נישט צו ענטפערן. עס איז געווען קלאָר, אז דער נסיון פון מיין אינטואיציע צו פריידיקן פאר מיר איז אזוי גרויס, אז זי וועט נישט האָבן דעם כוח זיך צו באליידיקן. זי האָט געשטעלט פראגן און אליין אויף זיי געענטפערט.

"דו האָסט גאָרנישט געקאָנט טאָן", האָט זי פאַרגעזעצט. "דיינע עלטערן זענען פאר דיר געווען דער אלמעכטיקער אויטאָריטעט כמעט ווי א גאָט, און דו ביסט געווען קעגן זיי אוממעכטיק. ווען דו ביסט געווען גאָר קליין האָסטו פּראָטעסטירט קעגן דיין אוממעכטיקייט דורך וויינען; ווען דו ביסט געוואָרן א ביסעלע עלטער, האָט דיר שוין מער נישט געפאסט צו וויינען, אַבער ביסט נאָך אלץ געווען מאכטלאָז קעגן די עלטערן. אפשר האָסטו טייל מאָל אין דמיין גענומען נקמה אין זיי דורך פאנטאזירן, אז דו גייסט שטארבן, אזוי ארום באשטראָפנדיק זיי פאר דיינע עוולות. "דו האָסט זייער ליב געהאט דיינע עלטערן, אַבער פיינט

געהאט דיין געפיל פון אוממעכטיקייט. יעדע געליטענע עוולת האָט צוגעגעבן סם צו דיין רעזערוואר פון פיינטשאפט. די אָנגעקליבענע פיינטשאפט האָט געזוכט אן אויסגאנג; דו האָסט געמוזט געפינען אן אויסגאנג פאר איר. דער אויסגאנג איז געווען נקמה.

"אין דיין קינדהייט האָסטו געפינען פארשידענע אופנים פון נעמען נקמה פאר דיינע עוולות. האָסט, צום ביישפיל, געכאפט א פליג און זי געפיניקט דורך אריינשטעקן א דין שטרויעלע אין איר הינטן, לאַזנדיק זי שלעפן דאָס שטרויעלע אזוי ווי א פערד שלעפט א וואָגן. דערביי האָסטו געהאט, זיי מיר מוחל פאר דעם אויסדרוק, א סאדיסטישע הנאה. טייל מאָל האָט אפשר אויך געטראָפן, אז דו האָסט באגעגנט אן אַנדער קינד, א שוואכערס פון זיך און עס צעשלאָגן.

"אַבער ווען דו ביסט ארויס פון 'אונטער דער מאמעס פארטור' און אריין אין לעבן (צו פרי, צוליב דער מלחמה און צוליב היטלערן), האָסטו אָנגעהויבן צו ליידן עוולות פון מענטשן, מיט וועלכע דו האָסט זיך אָנגעטראָפן. דו אליין האָסט זעלטן באעוולט אנדערע. אַבער דאָס איז נישט געווען צוליב דעם וואָס דו האָסט אזא נאָבעלע נאטור, נאָר דערפאר ווייל דו האָסט געהאט א קאָמפלעקס, מיינענדיק אז דו ביסט דער שוואכסטער פון אלע מענטשן אויף דער וועלט.

"יעדער מענטש האָט אין זיך שוואכקייט. יעדערער, ווי שטארק ער זאָל נישט זיין, איז שוואכער פון עמיצן, וואָס איז נאָך שטארקער", האָט די אינטואיציע מיך נישט אָפּגעלאָזט "אַבער דער מענטש האָט פיינט זיין אייגענע שוואכקייט און גארט צו קאָמפענסירן זיך פאר דעם דאָזיקן אומאַנגענעמען געפיל דורך אריבערווארפן די זעלבסט-פיינטשאפט אויף עמיצן אנדערש, ווייל ער האָט אין זיך עפעס פון דעם שוואכן יידן, און ער האָט דאָס פיינט.

"זינט צוואנציק יאָרהונדערטער זענען יידן די שוואכסטע צווישן די פעלקער און זיי זענען דאָס באקוועמע ציל-ברעט פאר מענטשלעכער שנאה. דער אנטיסעמיטיזם האָט זיך פרעזענטירט אין פארשידענע פאָרמען. ווען די קריסטלעכע קירכע איז אנטשטאנען, האָט זי נאָך אלץ מורא געהאט פאר די יידן, וועמענס רעליגיע איז געווען דער שורש פון וועלכן זי האָט זיך אָפּגעריסן. זי האָט געפרעדיקט שנאה צו יידן, און דאָס האָט אפּעלירט צו די נידעריקע מענטשלעכע אינסטינקטן.

"שפעטער האָט אנטיסעמיטיזם זיך געביטן. פון דער ערשטמאָליקער רעליגיעזער פאָרם האָט ער דורך די לעצטע פופצן הונדערט יאָר זיך אנטפלעקט אין עקאָנאָמישע, געזעלשאפטלעכע, פאָליטישע פאָרמען. אַבער אזוי ווי א שלאנג בלייבט א שלאנג, וויפיל הויטן זי זאָל נישט בייטן, אזוי איז אויך די שנאה שטענדיק געווען דער הויפט-עלעמענט אין אנטיסעמיטיזם.

"ווי דו זעסט", האָט מיין אינטואיציע סומירט, פארענדיקנדיק איר לאנגן מאָנאָלאָג, "איז דער עצם פון אנטיסעמיטיזם — פיינטשאפט". נאָך דער באַלערנדיקער לעקציע, וואָס די אינטואיציע האָט מיר געגעבן, האָב איך אויסגעלאָשן די טעלעוויזיע און געגאנגען שלאָפן. אפשר א ביסעלע קליגער.

עלטערן הער. ווען מען וואלט געקאנט דאס טאן אומבאשטראפטערהייט, וואלט ער צעקוועטשט דעם אנדערנס אויטא, אזוי ווי מען צעקוועטשט א קאמאר. נאך דעם ווען דאס געיעג האט זיך דערווייטערט און איך בין געווען אויסער געפאר, בין איך רואיק געפארן ווייטער אויפן וועג אהיים, אבער אלץ טראכטנדיק וועגן דעם וואס איך האב נאך-וואס בייגעוויינט. "אן אוממענטש, אן אכזר, א סאדיסט", האב איך אין געדאנק פאראורטיילט דעם יונגן בחור. לאנג האבן מיר די דאזיקע געדאנקען נישט באאומרוויקט.

★

א געוויסן נאכמיטאג בין איך זיך געלאסן געפארן ווהין כ'האב געדארפט, צוהערנדיק זיך בשעת-מעשה צום ראדיא. אויף אן עק גאס, ווו איך האב באדארפט פארדרייען אויף לינקס איז פלוצלונג פון הינטן אַנגעקומען א צווייטער אויטא, מיך אויסגעמיטן און פארפארן מיר דעם וועג. דער אויטא האט אריינגעדרייט פאר מיר אויף לינקס אין דער זעלבער גאס ווהין איך האב טאקע געדארפט פארדרייען. אזוי ארום האב איך זיך איצט געפונען פארנדיק הינטער אים. עס איז מיר געווען זייער פארדרוסלעך: וואס פאר א רעכט האט זי — דעם אויטא האט געפירט א מיידל — געהאט מיר צו פארפארן דעם וועג?!

"אויב אפילו", האב איך געטראכט, "זי איז נישט געווען אויסן מיר שלעכטס צו טאן און זי האט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין דיין-חשבון, אז זי ברעכט די וועג-פארשריפטן, קומט איר סיי-ווי א שטראף". אין דעם מאָמענט בין איך געווען געשטימט ווייט פון טאָלעראַנץ. מיין אמביציע און עגאָ נעמענדיק די אויבערהאנט.

עס האט מיך אזוי פארדראָסן וואָס זי האט מיך אריבער-געיאָגט, אז אפילו דער אַנבליק פון איר מלאכש פנימל האט נישט געקענט איינשטילן מיין צאָרן. (די פיגור האב איך נישט געקאנט זען דורכן אויטא-פּענעטערל, אָבער עס איז געווען לייכט זיך משער צו זיין, אז צו אזא פנימל, בלאַנדע האָר און פארחלומטע בלויע אויגן, דארפן קומען א פאַר שלאנקע פיס, א שמאַלינקע טאליע, מיט איין האנט ארומצונעמען...)

אפשר ווען זי וואלט געפארן אין אן אנדער ריכטונג, וואלט איך זי צורו געלאָזט און פאַרגעסן מיין עוולה. אָבער צופעליק איז זי געפארן גראדע דעם זעלבן וועג וואָס איך און ווילנדיק-נישט-ווילנדיק, האב איך זי געמוזט נאָכפּאָלגן.

איך מוז זיך מודע זיין, אז דאָס איז נישט געווען אין גאנצן אומווילנדיק. איך בין איר נאָכגעפארן מיט א שפּאַר ביסל רוגז. פריער, בשעת דאָס מיידל האט געהאלטן אין איבעריאָגן מיך, האָבן זיך אונדזערע אויטאָס אויף א מאָמענט געפונען פאראלעל; איך האב געוואָרפן א דורכדרינגלעכן בליק אין איר זייט וועלנדיק באגעגענען אירע אויגן, כדי ארויסצוווייזן איר מיין טיפע פאראכטונג. אָבער זי האט אויסגעמיטן מיין בליק וויסנדיק, מסתמא, אז זי איז שולדיק. איך האב פארשטאנען, אז זי האט מורא פאר מיר.

"גוט", האב איך זיך געטראכט, "זאָל זי טאקע מורא

האָבן, איך וועל זי באלד נאָך מער אַנשרעקן". און איך האב אָנגעהויבן נאָכצופאַרן איר אזוי נאָענט, אז עס זאָל אויסזען אז אַט-אַט וועל איך זיך צוזאמענשטויסן מיט איר אויטאָ. פון איר אופן פון פירן דעם אויטאָ האב איך דערקענט, אז זי האט א סך ווייניקער דערפארונג פון מיר און איך האב פארשטאנען, אז זי מוז ציטערן פאר שרעק.

אין דער ריכטונג ווהין איך בין געפארן, האט געפירט א זייער קאמפליצירטער וועג; דורך גאסן און געסלעך, און מען האט געדארפט כסדר זיך דרייען: דאָ רעכטס, דאָ לינקס. דאָס מיידל אין דעם אויטאָ פאר מיר האט אויך פונקט פארדרייט אין די זעלבע גאסן און געסלעך, ווו איך האב באדארפט. איך האב פארשטאנען, אז דאָס מוז זיין א ריינער צופאל, נישט גלויבנדיק אין היפּנאָטיזם.

"קאָן זיין", האב איך געטענהט מיט זיך אליין, "אז זי וויל אזוי ארום אנטלויפן פון מיר, מיינענדיק, אז איך פאָלג זי נאך". פון דעם לעצטן געדאנק האב איך שטארק הנאה געהאט. "זאָל זי טאקע אזוי מיינען", האב איך זיך געטראכט, קוים איינהאלטנדיק זיך פון ארויסלאָפן אויפן קול מיט א צופרידן, אויב נישט א ביסל סאדיסטישן געלעכטער. פון מיין שטאנדפונקט האט די סיטואציע אויסגעזען זייער קאָמיש.

אזוי ווי איך בין אָבער א מענטש מיט מאָראל, האב איך געטראכט, אז דאָס איז א גוטע שטראָף פאר איר, כדי זי זאָל וויסן אויף להבא צו האלטן זיך ביי די געזעצן פון אויטא-פארקער.

★

דאָס זענען די צוויי פאסירונגען. און איצט, זיצנדיק אין מיין באקוועמען פאָטעל ביי דער טעלעוויזיע, האב איך געטראכט "פארוואָס, דווקא איצט, ווען איך קלער וועגן אנטיסעמיטיזם — קומען מיר אויפן זכרון די דאָזיקע צוויי פאסירונגען? צי איז דאָ פאראן עפעס א שייכות?"

אן אינערלעכע איבערצייגונג, אין פלוג אן אומלאָגישע, האט מיר אונטערגעזאָגט א עס איז פאראן; און נישט נאָר א שייכות צווישן די דאָזיקע צוויי פאסירונגען און אנטיסעמיטיזם — נאָר אפילו אן ענלעכקייט צווישן דער אויפפירונג פון דעם יונגן בחור און מיין אייגענער אויפפירונג לגבי דער מיידל.

דער סאמע לעצטער געדאנק האט מיך אויפגעבראכט. "ניין, עס קען נישט זיין", האב איך געטראכט; "זענער, דער בחור איז באשיינפערלעך געווען אן אויסוואַר, אפשר גאָר א 'היפּי' אָדער עפעס אן אנדער מין כוליאָגן און איך בין דאָך א פיינער, געלאסענער, מיטליאַריקער, העכסט-אַנשטענדיקער מאן, וועלכן אלע שעצן און רעספעקטירן". דיסקוטירנדיק אזוי מיט זיך אליין, האב איך זיך פלוצים געכאפט, אז איך האב זיך אוועקגעלאָזט אויף א זייטיקן וועג, וואָס פירט אראָפּ פון דעם הויפּט-ענין — אנטיסעמיטיזם.

ערשטנס, האב איך באשלאָסן, איז דאָס וואָרט "אנטי-סעמיטיזם" אומפינקטלעך, כמעט פארפירערש, ווייל עס באצייכנט נישט ריכטיק דעם באגריף. "אנטיסעמיטיזם" איז אין דער אמתן נישט קעגנערשאפט צו גלאט סעמיטן, נאָר צו סעמיטן וועלכע זענען גלייכצייטיק יידן. ריכטיק דארף עס הייסן: "יידן-פיינטשאפט". און דאָ פלוצלונג אזוי נאָר

מיין אינטואיציע רעדט צו מיר...

דער קורצער ווינטער טאָג איז פארגאנגען און דער לאנגער אָונט האָט זיך אָנגעהויבן. איך בין געזעסן אין פלושענעם פאָטעל און נאָכגעפאָלגט די טעלעוויזיע-פראָגראַם.

פארשידענע רעיונות האָבן זיך מיר געפלאַנטערט אין קאָפּ, ביז איין געדאנק האָט מיך גענומען פארפאָלגן: אנטיסעמיטיזם.

— וואָס איז אייגנטלעך אנטיסעמיטיזם? — האָב איך זיך געפרעגט. — צי איז עס א קרענק? און אויב א קרענק — איז זי אַן אַנשטעקנדיקע, וואָס קאָן פון צייט צו צייט אָננעמען מגפה-פראָפאָרצן?

אפשר איז עס גלאט אזוי מענטשלעכע שלעכטקייט. איך האָב געוואָלט אויסגעפינען אן ענטפער, וואָס זאָל זיין אין גאנצן אַביעקטיוו.

— לאַמיר אָננעמען — האָב איך זיך געטראכט — אז איך בין געבוירן געוואָרן נישט קיין ייד. צי וואָלט מעגלעך געווען איך זאָל אויך זיין אן אנטיסעמיט ווי אנדערע גוים? נישט וויסנדיק פארוואָס, זענען מיר געקומען אויפן זכרון צוויי פאסירונגען, וואָס זענען נישט לאנג צוריק פאָרגעקומען. אין איינער בין איך געווען א פאסיווער און א ביסל דערשראָקענער עדות, און אין דער צווייטער — אן אקטיווער אַנטיילנעמער.

★

מיט אן ערך דריי חדשים צוריק האָב איך, פאָרנדיק פון ערגעץ אהיים, דערהערט א דורכדרינגענדיקן אויטאָ-פייפן. דאָס פייפן איז אָנגעגאנגען אָן איבעררייס. עס האָב ממש געשניטן די אויערן, אָנווארפנדיק א פחד ווי עס ווארפט אָן א סירענע פון אן אמבולאנס, אָדער פיייער-לעשער אויטאָ.

איך האָב ארויסגעקוקט דורכן זייטיקן פענצטער, כדי אויסצוגעפינען פון וואנען דאָס פייפן קומט. אָבער, איידער וואָס-ווען, איז נעבן מיר דורכגעלאָפן אן אויטאָ מיט אַ דערשראָקענעם מיטליינאָריקן מענטש ביים רעדל. הארט נאָך אים כמעט, ווי מען זאָגט עס, טרעטנדיק אויף זיינע פיאטעס, איז אין אַ צווייטן אויטאָ ווילד נאָכגעפאָרן א יונגער בחור פייפנדיק אָן אויפהער. זיין פנים איז געווען פארביסן, די אויגן פול מיט מערדערישער שנאה אויסדריקנדיק א פראלאנג צו זיגן, צו פארטיליקן. עס איז געווען באשיינפערלעך, אז דער יונגער בחור יאָגט דעם

זיך שטענדיק אין דער פאָרם פון א באשעפעניש, וואָס נארט אָפּ מיט זיין אויסזען. נאָר דורך דערקענען אים ריכטיק און צו דער צייט, קען מען אים האַלטן אין אייביקן שאַך און אזוי ארום פאראליזירן זיינע מערדערישע אינטענצן: די טאָטאלע וועלט-פארניכטונג און דאָס צוריק איינשטעלן לאַקיס מיטאַלאָגישן טרוים; דעם סיסטעם פון א זינלאָזן פארברעכן.

זינלאָזע ליידקייט. און דאן וועט ער, לאַקי, מיט דער הילף פון זיינע עקלדיקע מאָנסטערס, איינשטעלן פון ס'ניי זיין אויסגעטרוימטן סיסטעם פון אן אייביקן פארברעכן. (היטלערס חלום).

אָבער נישט שטענדיק איז לאַקין געגאנגען אזוי ווי ער האָט זיך געוונשט. זיינע געוואָלטע אינטעריגעס האָבן אים א סך מאָל שיער נישט דערפירט צו אייגענער פארניכטונג. צו הילף איז אים דאָ ווידער געקומען זיין געטלעכע אייגנשאפט פון זעלבסט-מעטאמאָרפאָזע, וואָס האָט אים שנעל פארוואנדלט אין א פליג, שפין אָדער שלאנג, און אזוי האָט ער זיך געפלעגט אויסדרייען פון א זיכערן טויט. נאָר ווי עס דערציילט ווייטער די גערמאַנישע לעגענדע, איז דאָך לאַקיס סוף געקומען. ער איז געפאלן טויט פון א מעכטיקן שטויס, וואָס ער האָט באקומען פון זיין אייביקן שונא, פון גאָט העימדאל.

דערמיט האָט זיך פארענדיקט דאָס לעבן פון איינעם פון די מערקווירדיקסטע געשטאלטן אין דער גערמאַנישער מיטאַלאָגיע. אזוי, זעט אויס, האָבן געטראכט די גערמאַנישע געטער; אָבער ווי אונדז איז באקאנט האָבן זיי נישט דערלעבט דעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט און ווייסן גאָרנישט, אז לאַקי האָט זיי אלעמען אָנגעפֿיפן און זיך גוט אויסגעלאכט פון זיי.

קוים מיט א פערציק יאָר צוריק האָט זיך לאַקי ווידער געפונען אין קלעם, און ס'האָט טאקע געהאלטן מיט אים זייער שמאַל, אָבער ווי שטענדיק האָט לאַקי מיט גנבישער שנעלקייט באַגאָסן זיין קערפער מיט נאָפט און דורך זיין באַליבטן פיייער זיך פאָרוואַנדלט אין אַש.

טראָץ דעם וואָס לאַקיס קונצשטיק איז נאָך אלץ איינגעהילט אין אַ מיטאַלאָגישער רעטעניש, דאָך ווייסט די גאנצע וועלט היינט, אז לאַקי האָט זיך פון דער לעצטער פארניכטונג ווידער ארויסגעדרייט און וועבט שוין פון ס'ניי זיין גוט-באַקאַנטע נעץ פון ליגנט און אינטעריגע.

דערווייל איז נאָך פאר אונדז אלץ א סוד וויפיל מעטאמאָרפאָזעס לאַקי איז אדורך ביז ער האָט זיך פארוואנדלט אין דער געשטאלט פון אדאָלף היטלער. מיט זיכערקייט קען מען שוין יאָ פעסטשטעלן, אז אין אלע זיינע דורות לאנגע וואַנדערונגען און אין אלע זיינע פאָרמען, וואָס ער זאָל נישט האָבן אָנגענומען: פליגן, שפין, היענע, אָדער משוגענער הונט, האָט ער שטענדיק פונדאמענטאל פארקערפערט אין זיך לאַקיס דריי אַריגינעלע פרינציפן (ליגנט, אינטעריגע, מאָרד), וואָס האָבן אים געפורעמט אין א "קלאסישע פולקאָמע גאנצקייט"...

איז טאקע גאָר נישט קיין ווונדער, וואָס היינט, אין ליכט פון אַט די גערמאַנישע לעגענדעס, זענען מיר היטלערס גאז-קאמערן, זיינע אלע מאָרד-פאבריקן, נישט ווי עפעס אַ פאָרבאָרגענע רעטעניש, נישט ווי עפעס אַ היסטאָרישע צופעליקייט — נאָר דווקא ווי א דירעקטן אקט פון דורות-לאנגע אספיראציעס און אקטיוון שטרעבן. אין זייער ליכט איז אַדאָלף לאַקי היטלער, דער מיטאַלאָג-שער מעפיסטאָ, דער היסטאָרישער אויסדרוק פון אן אייביקן גערמאַנישן ווילן, אן אייביק גערמאַנישע באַגער... לאַקין אומברענגען איז אוממעגלעך. קאָנטראָלירן קאָן מען אים אָבער יאָ. מיר ווייסן שוין היינט, אַז ער באַווייזט

אין ליכט פון גערמאנישער מיטאָלאָגיע

עס איז דאָ אַ וויסנשאַפטלעכע היפּאָטעזע, וועלכע זאָגט אז דער כאַראַקטער פון א מענטש פּורעמט זיך אויס אין ערשטן יאָרצענדליק פון זיין לעבן. לויט דער פּרוידיאָנישער טעאָריע שפּילן די קינדערייַאָרן די וויכטיקסטע ראָל. דעמאָלט ווען א קינד הויבט אַן טרוימען, דעמאָלט ווען דעם קינדס פאַרלאַנגען זענען אוממיטלעכאַר, דאן ווען ער דערציילט אויף א נאטירלעכע אופן, אן שום רעזערוואציעס זיינע פאנטאסטישע חלומות, שוין דעמאָלט הויבט זיך אן פאַרמירן דער כאַראַקטער פון מענטש.

כדי צו דערגיין, אנאליזירן דעם פסיכאָלאָגישן צושטאנד פון א דערוואקסענעם מוז מען זיך אומבאדינגט צוריקקערן צו זיין קינדהייט. דאָרט וו עס ליגן באַהאַלטן זיינע נאָיווע קינדערייַטרוימען, געפינט זיך דער שליסל צו זיינע אויפפאסונגען און האנדלונגען אין זיין דערוואקסענעם לעבן. דער זעלבער פאַרשונגס-געזעץ איז אויך חל ביים אנאליזירן פעלקער און גאנצע ראסן. עס איז אויך דער וויסנשאפטלעכער מעטאָד, וואָס העלפט פארשטיין דעם געגעבענעם כאַראַקטער פון א פאָלק, און זיין אופן פון טראכטן און האנדלען...

מיט דער הילף פון דעם דאָזיקן געזעץ קען מען זיך אויך קלאָר מאכן די פאַרבאָרגנסטע סודות פון א פאָלקס-באגניען, ווי אויך זיינע ערשטע טרוימען, וועלכע זענען פונדאמענטאַל אין זיין אַנטשטייאונגס-פּראָצעס, אַ פּראָצעס וואָס ווערט מיט דער צייט דער וויכטיקסטער קאָמפּאָנענט פון דער אזוי-גערופענער פאָלקס-פסיכאָלאָגיע. און טאקע פונקט ווי ביי מענטשן, אזוי אויך ביי פעלקער, ליגן אין די אור-טרוימען דער סוד נישט נאָר פון א היסטאָרישן אָנהויב, נאָר א בולטער אַנדייט פאר ווייטערדיקער אנטוויקלונג, ווי אויך אן אָנווייזונג וואָס מען קען נאָך פון אזא פאָלק דערווארטן אין דער צוקונפט.

אין דעם גייסט, וויל איך נאָר א בלעטער טאָן די גערמאנישע מיטאָלאָגיע און זאָלן טאקע זייערע אייגענע לעגענדעס און חלומות ווארפן א ליכט, וואָס זאָל באלויכטן זייער פינצטערן אור-נעכטן, וואָס האָט אזוי שטאַרק באַוויקט דער וועלטס נאָענטע פאַרגאַנגענהייט. אין אָנהויב איז געווען בלויז נאכט און פּראָסט. האָט נאכט אויסגעשטרעקט אירע שווארצע הענט, ארומגענוי מען מיט חושך דעם פּראָסט, צוגעטוילעט אים צו איר פינצטערן בוזעם, און אָט פון דער אומהיימלעכער ליבע איז ארויס דער מטרדיקער גיגאַנט יאמיר. האָט טאקע יאמיר א טונקעלן יחוס, אָבער דאָך זיך נישט אָפּגעזאָגט פון

צוויי שטעט ווייט איינע פון דער אנדערער, נאָר נאָענט אין זייער גייסטיקן יידישן מהות.

מיר ווינטשן אדעלא שאו נאָך אַ סך שעפּערישע יאָרן, כדי זי זאָל בארייכערן קינסטלעריש זיך און דעם יידישן כלל.

אים. פון יאמיר איז אַרויס בורי, און בורי האָט באַלעבט באַר. באַרס קינדער האָבן זיך זייער פּיין אריינגעפאסט אין פינצטערן וועלטל פון זייער עלטער-זיידע יאמיר. א פאקט איז, אַז אַן א פארוואָס האָבן זיי זיך צוגעכאַפט צו זייער באַשעפּער און אים גאַנץ פשוט קאַלט געמאַכט. און ווי די געשיכטע דערציילט, האָבן ווייזט אויס, שוין דעמאָלט די אור-גערמאנער געהאַט א חוש פאר ווירטשאפט און טאקע אויף זייער אן עקאָנאָמישן אופן אויסגענוצט יאמירס טויטן קערפער. פון זיין פלייש האָבן זיי פאַרמירט די ערד, פון בלוט די טייכן, די ביינער — די בערג, און די ציין — דאָס שטויב. פון בערשטן ווייזט אויס האָט מען נאָך דעמאָלט נישט געוויסט, אזוי אז יאמירס האָר זענען נעבעך אוועק מיטן ווינט.

דערפאר האָבן זיי שוין אויסגענוצט זיינע מעכטיקע ברעמען פון וועלכע זיי האָבן אויפגעשטעלט א גראנדיעזן פאלאץ, ווו עס האָבן געלעבט און געהוילעט די גערמאנישע געטער. פאר איינער פון די הייליקסטע געטלעכע פליכטן איז באַטראַכט געוואָרן דאָס קאַלעק-טיווע שיכורן. איגנאַרירן אַזאַ געלעגנהייט איז באַטראַכט געוואָרן פאר א לעסטערונג און ס'האָט געדראָט מיט טויט. דער אָנגעזעענסטער צווישן אלע געטער איז געווען דער גאָט אדין, גאָט פון מלחמה. אדינס קריגער זענען בארימט געוואָרן צוליב זייער אויסערגעוויינלעכער ברוטאליקייט און ליבע צו מאָרד. זיי האָבן א לעבן-לאנג נאָר געטרוימט און געגרייט זיך צו מלחמה. זייער גאנצע פסיכיק איז אויסגעפילט געווען מיט פאנטאזיעס וועגן א צייט, ווען זיי וועלן קענען פריי לאָזן זייער משוגענע סטיכיע אין אן אומגעשטערטער שחיטה.

אדין האָט רעקרוטירט זיינע קריגער נאָר פון יונגע יוגאַנטן, וועלכע מ'האָט גערופן בערסאַרקס. סאַרקס איז דער נאָרדישער נאָמען: העמד. אויף פשוטן מאמע-לשון מיינט עס: די טרעגער פון חיהשע אָדער ברוינע העמדער (נישט קיין שלעכטער אָנהויב פאַר אַ היטלערי-יוגנט)...

דער כאַראַקטעריסטישער אָבער פון אַלע געטער אין דער גערמאנישער מיטאָלאָגיע איז געווען דער גאָט לאקי, און דאָס נאָר צוליב דעם וואָס ער האָט אין זיך פארקערפערט זייער אַריגינעלע אייגנשאפטן. לאקי איז געבוירן געוואָרן מיט א נאטירלעכער ליבע צו ליגנט, אינטריגע און מאָרד. כדי צו דערגרייכן זיינע קרימינעלע צילן, האָט זיך לאקי נישט אָפּגעשטעלט פאר קיין שום שוועריקייטן. ווען נויטיק, פלעגט ער זיך אפילו איבערשלאָפן מיט דעם מיטאָלאָגישן ווילדן וואָלף פענריר, און אנדערע עקלדיקע מאָנסטערס, וואָס האָבן פאר זיין ליבע צוריקגעצאָלט מיט אַרויסהעלפן אַדורכפירן זיינע אוואנטוריסטישע אינטריגעס.

איז טאקע נישט קיין ווונדער, וואָס אזא קאָלירפולע "געטלעכע" פערזענלעכקייט מיט אַזעלכע "ווונדערבאַרע קוואליטעטן" האָט אזוי שטאַרק באַאיינפלוסט דעם גערמאנישן אופן פון טראכטן... לאקיס גאנצער וועזן איז געווען אויסגעפילט מיט א וויזיע פון א טאָטאלער פאַרניכטונג. ער האָט געטרוימט וועגן אַ פייער, וואָס וועט אלץ פארברענען און פארצערן, אלץ ארום וועט נישט ווערן. אפילו די נאכט און דער פּראָסט; בלייבן וועט נאָר א

אדעלא שאו —

פראָפּיל פון אַ יידישער קינסטלערין



דער וועג פון אַ קינסטלער איז נישט אויסגעבעט מיט רויזן. אפילו די וועלכע זענען דערגאנגען צום שפיץ פון דערפאלג נאך ביים לעבן, האָבן אָנגעטראָפן אויף דערנער און שטיינער אין זייער גאנג. נאָר קונסט, טראָץ איר עניגמאטיק, איז א כוח וואָס קען איבערוועגן אלע שטערונגען.

וואָס איז קונסט? דער ענטפער איז קלאָר. אויב דער קינסטלער איז מסוגל צו פארבינדן זיינע עקספרעסיווע פעאיקייטן מיט דער פולקייט פון זיינע עמאָציעס, דערנאָך ארויסרופן ענלעכע עמאָציעס ביי די צוהערער פון דיכטונג, מוזיק, אָדער ביים וויזועלן איינזאפן די ליניעס און פארב פון א געמעל — אַזאַ קינסטלער דערגרייכט צו שלימות. קונסט איז אויך די טרעגערין און די טרייבקראפט פון אידייען. די פרע-רענעסאנס קונסט האָב פראָפאגירט רעליגיעזן מיטאָס. מאָלערייען אין קירכעס און שולן. שפעטער איז געקומען דער רענעסאנס מיט דער לעבנס-לוסט פון יחיד און כלל. נאָך שפעטער איז דערשינען די מאָדערנע קונסט, די זוכערין פון א נייעם תוך, וואָס איז אין תוך גאָרנישט ניי. "ניי" איז דער סאָוועטישער סאָצערע-ליזם, אין תוך ענלעך צו דער קונסט פון רעליגיעזן מיטאָס, נאָר מיט א שמעלערער פערספעקטיוו, מיט אויגן פארשטעלטע, ווי ביי פערד, כדי זיי זאָלן נישט כאפן אַ זייטן-בליק — און אראָפּ פון אויפגעצווונגענעם שלאַך... אמתע קינסטלער זענען קינסטלער פון אמת. זיי בלייבן געטריי זיך, גייען זייער אייגענעם וועג. זיי זענען די אייביקע זוכערס.

אין ליכט פון געזאָגטן, ווי זעט אויס אדעלא שאו קינסטלערישער פראָפּיל? היות א קינסטלערס שפערישער דרך גייט געפאָרט, אָדער דארף זיין געפאָרט מיט זיין גאנג אין לעבן אין א פולקאמער האַרמאָניע, דארפן אָנגעמערקט ווערן עטלעכע שטריכן פון דער קינסטלערינס לעבן.

פון איר פריעסטער יוגנט האָט אדעלא שאו ארויסגעוויזן פעאיקייטן צו צייכענען און אירע ארבעטן האָבן באפוצט די ווענט פון איר קלאס. איר ערשטער קונסט-לערער האָט איר א מאָל געגעבן אַ שווערע אויפ-גאבע — פון צוויי איינצלענע בלימעלעך צו שאפן א געמעל פון א גרויסן בוקעט. די דאָזיקע טעכניק איז ביי איר פארבליבן ביזן היינטיקן טאָג. פון א סימבאָלישער ליניע, פון אַ וואָרט אָדער אַ ביבלישן פסוק, איז זי מסוגל צו שאַפן א קאָלירפול געמעל — אויף לייזונט — און ווי ס'איז שוין ברייט באקאנט — אויף גלאָז. אדעלא שאו וויטראזשן זענען חשובע תושבים אין דער "מאָנטעפיאָרע" היים, אין דער עלוויד-שול, אין סטראטפּעלדס סינאגאָגע אין סידני אין אחרון אחרון חביב אין חורבן-צענטער, עלסטערנוויק אין מעלבורן.

דער וועג פון די ערשטע אויסשטעלונגען אין שול, אין איר געבוירן-שטאָט טשענסטאָבאָו ביז 42 וויטראזשן אין די אויסגעריכנטע אינסטיטוציעס, איז נישט געווען קיין

קפיצת הדרך גאָרע דערפאלגן. די קינסטלערין פון יידישער טעמאטיק האָט געמוזט שפרייזן איבער דערנער און שטיינער אין טשענסטאָבאָווער געטאָ און אין אוישוויץ. נאָר אומעטום איז איר בייגעשטאנען דער זכות פון איר קונסט. אין טשענסטאָבאָווער געטאָ איז זי געוואָרן צוגעטיילט צו ארבעטן פאר א דייטשן ארכיטעקט, וואָס האָט זי באשיצט פון דעפאָרטאציע מיטן קלאסישן: "זי ארבעט ביי מיר. איך ברויך זי..."

מער ווי דער זכות פון איר קונסט איז איר בייגעשטאנען איר דערציאונג. די אטמאָספער פון יידישער טראדיציע אין דער היים פון אירע עלטערן האָט איר פארפאנצערט פאר איינער פון די גרעסטע געפארן — פון אנטלויפן פון אייגענעם איר. אין אירע רייע יאָרן לייזט זיך אויף די האַרטקייט פון דער פאַרפאַנצערטקייט מיט ווייכע ניואנסן פון מוטערלעכער צארטקייט, פון מאמע ווייטיק איבערן גורל פון קינד — אין וויטראזש: "רחל בוכיה על בנוה".

אדעלא שאו האָט א סך גערייזט און א סך געלערנט פון באזוכן די גאלעריעס אין רוים, פלאָרענץ און אנדערע פלעצער. אין מעלבורן, וווּ זי לעבט זינט 1947, האָט זי געלערנט פיר יאָר אין קאָלפּילד טעכנישן אינסטיטוט, און פיר און א האלבן יאָר ביים בארימטן מאָלער דזשאָרדזש בעל. לויט בעל קען מען אדעלא שאו פארגלייכן מיטן בארימטן סעזאן.

די קינסטלערין איז פילזייטיק אין זין פון טעמאטיק, מער אין ענין פון מעדיום. זי מאַלט גערן מיט אויל, ווייל "אויל איז ווידערשטאנדפאַהיק קעגן דעסטרוקטיוון כוח. פון צייט". איר בליק אויף דויערהאפטיקייט פאלט זיך צונויף מיט איר איינשטעלונג וועגן ירושה, די יידישע ירושה וואָס זי פילט אזוי טייער. זי טיילט זיך גערן מיט איר ירושה מיטן כלל, א סימן די 42 וויטראזשן שוין אויסגעפארטיקט; נאָך אכט דארפן קומען.

וואָס איז איר אייגנארטיקייט? זי איז זוכעריש. זי פרוווט אירע כוחות אויך אין האנט-שניצעריי און אין ליים סקולפטור. אויף דער פראגע, וועלכער קינסטלער איז איר נענטער ווי אנדערע, ענטפערט זי בתמימות — "איך ווייס נישט"... דער זייטיקער צושווער זעט אָבער, אז זי איז פארבונדן, באווסטזיניק צי נישט — מיטן גרויסן שאגאל. אירע וויטראזשן זענען נישט פלאגיאטיק פון שאגאלס פענצטער, נייערט ביידע קינסטלער האָבן געטראָגן אין זיך די ווארעמקייט און תוכיקייט פון היימישער אטמאָספער — איינער פון וויטעבסק, די אנדערע פון טשענסטאָבאָו.

מלחמה אויף דער ארישער זייט, טייל באהאלטענע אין קאטוילישע קלויסטערס, בעת זייערע עלטערן זענען אומגעקומען דורך די היטלער-באנדיטן.

יאָסעף באַנאַס באַהאַנדלט דעם גאַמולקאַ-אַנטי-סעמיטיזם אויף א גאנץ ברייטן אופן. ער ציטירט, למשל, דעם יולי-מאניפעסט פון 1944, ווען דער אימפּאַריטער פון מאַסקווע "פארבאנד פון פוילישע פאַטריאַטן" האָט אין דעם באפרייטן כעלם, דעם 22-טן יולי 1944, פראַקלאמירט די פרינציפן, אויף וועלכע דאָס צוקונפטיקע דעמאָקרא-טישע פוילן וועט זיין באזירט:

"...עס ווערט הייליק פראַקלאמירט די צוריק-אויפ-שטעלונג פון דעמאָקראטישע פרייהייטן; גלייכע רעכט פאר אלע בירגער, אומאָפּהענגיק פון ראסן-אַפּשטאַ-מונג, רעליגיעזן גלויבן אָדער נאציאָנאַליטעט; פרייהייט פאר פּאָליטישע און פראַפּעסיאָנעלע אָרגאַני-זאַציעס; פרייהייט פון דער פרעסע... די יידן, וועלכע זענען געווען ברוטאל אונטערגעדריקט דורך די נאצי-אַקופאַנטן, וועט ווערן פארויבערט די יורדישע גלייכקייט און עס וועט זיי געגעבן ווערן די מעגלעכקייט פון א פרייער עקזיסטענץ..."

וואָס דארף מען נאָך בעסער? אָט דעם שיינעם מאני-פעסט קענט איר היינט אין פוילן נישט קריגן, ער איז פארשווונדן פון דער עפנטלעכקייט. וואָס עס איז געשען נאָך דעם מאַניפעסט געדענקען מיר זייער גוט; די פּאָליטישע פארטייען זענען אונטערגעדריקט געוואָרן, קיין פרייהייט פון פרעסע און פארזאמלונגען איז נישט פאראן, די נאציאָנאַלע מינדערהייטן (נישט נאָר די יידן) זענען אונטערגעדריקט און פארטריבן געוואָרן פון דער פוילישער ערד.

ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די אנטי-יידישע העצע, האָבן נאָך טיילן פון דער פוילישער געזעלשאפט געהאַט דעם מוט אויסצודריקן זייער פרייד און דערמוטיקונג דער יידישער מדינה, ווי די יידן בכלל. קארדינאל ווישינסקי האָט געהאלטן אַ פייערלעכע רעדע דעם 6-טן יוני, שוין ביים אָנהויב פון דער זעקס-טאָגיקער מלחמה, אין דעם קלויסטער "שוו. אננא" אין ווארשע, ווו ער האָט "אויס-געדריקט סימפאטיע דעם קליינעם לאנד און די רעכט פון דעם פאָלק וועלכער איז שוין אזוי פיל מאָל פארמשפט געוואָרן צום טויט, צו אומאָפּהענגיקייט..."

די דאָזיקע רעדע האָט זיך שנעל פארשפרייט איבער ווארשע און פארשטארקט די אזוי אויך אלגעמיינע פרייד צוליב דער מפלה פון רוסישן געווער.

באַנאַס ציטירט כולגאַנישע אַרטיקלען פון קאזשימיעזש קאָנקאַל, וועלכער האָט אין זיין זשורנאל "רעכט און לעבן" פארפירט אזא אנטיסעמיטישע העצע, אז די פארמלחמהדיקע "דוואַ גראַשע", אָדער די אָרגאַנען פון פיאַסעצקיס כולגאַנישע אנטיסעמיטן, האָבן געמעגן זיין א כפרה פאר אים. דעם 7-טן יוני האָט פיאַסעצקיס צייטונג פארגליכן דאָס פארנעמען ירושלים צו דער נאצישער אָקופאַציע פון עסטרייך.

אַבער אָט די גאנצע העצע האָט נישט געקענט אָפהאלטן א ריי דריסטע מענטשן, יידן און נישט-יידן, אויסצודריקן זייער סימפאטיע פאר קארדינאל ווישינסקיס מוטיקן

ארויסטריט. אַזוי, למשל, האָט דער ראדיא-זשורנאליסט ארטור פישער צוגעשיקט א בוקעט בלומען מיט א דאנק דעם קארדינאל. פארשטייט זיך, אז מען האָט אים גלייך ארויסגעוואָרפן פון דער ארבעט און זיין בוך, וואָס איז שוין געווען באשטימט צום דרוקן, איז פארבאָטן געוואָרן.

די קאַנצענטרירטע אנטיסעמיטישע העצע איז געפירט געוואָרן אויפן גאנצן פראַנט — אין דער פרעסע, ראדיאָ און טעלעוויזיע; ארויסטרעטונגען אויף פארזאמלונגען פון פאבריקן און פאראייניגען. נאָך מער — מ'האַט געצווינגען יידישע קאָמוניסטן אָנצושרייבן רעזאָלוציעס קעגן דער יידישער מדינה, און ווען זיי האָבן זיך אָפּגעזאָגט דאָס צו טאָן, אָדער דאָס געטאָן אָן הארץ, אזוי ווי מען קען עס טאָן אויף א געצווינגענעם אופן — האָט מען זיי אויסגעשלאָסן פון דער פארטיי און ארויסגעוואָרפן פון דער ארבעט. אפילו אין דעם קלענסטן שטעטל, ווו עס זענען געווען א קליינע צאָל יידן, האָט מען אָפּגעזוכט אַן איינצלענעם יידישן קאָמוניסט און מ'האַט אים געצווינגען צונויפצושטעלן א קאָמיטעט ער זאָל אָננעמען אן אנטי-ישראל רעזאָלוציע.

דעמאָלט איז אויך געקומען צו דער אויפלייזונג פון יידישן קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד, ווען אזעלכע פאַרהאַרטעוועטע קאָמוניסטן, ווי דוד ספּאַרד און הערש סמאָלאַר, האָבן זיך אויסבאהאלטן כדי נישט צו באדארפן אונטערשרייבן די שענדלעכע רעזאָלוציעס. מ'האַט זיי טאקע אויסגעשלאָסן פון דער פארטיי און זיי האָבן פארלאָזט דאָס קאָמוניסטישע פוילן, וועמען זיי האָבן געדינט צענדליקער יאָרן מיט לייב און לעבן, אפילו דעמאָלט ווען זיי האָבן שוין אליין נישט געגלויבט אין דעם וואָס זיי טוען.

דער מחבר באַנאַס שטעלט פעסט, אז דער קאַנצענט-רירטער אטאק מצד די קאָמוניסטישע פארטיי-אָרגאַנען קעגן דער קליינער יידישער באפעלקערונג, וואָס טייל פון זיי האָבן זיך אליין נישט באטראכט פאר יידן, איז געווען פון אזא פארנעם, וואָס האָט נישט זיינס גלייכן אין דער געשיכטע פון פוילישן אנטיסעמיטיזם פאַר אַלע צייטן. דאָס זעלבע שטעלט פעסט דוד ספּאַרד אין זיין לעצטן בוך, וואָס איז דערשינען נאָך זיין טויט. אינעם דאָזיקן בוך מאַכט ער א טרויעריקן סך-הכל פון זיין אַקטיוון געזעלשאפטלעכן לעבן.

ווער האָט זיך געקענט אַ מאָל פאַרשטעלן, אז מענטשן וואָס רופן זיך קאָמוניסטן וועלן דערגיין צו אַזאַ פינצטערן אנטיסעמיטיזם, אז זיי וועלן ממש מיט פיזישן כוח ארויסשטופן פון פוילן די לעבן-געבליבענע רעשטלעך פון דעם אַ מאָל רייכן יידישן לעבן אויף דער פוילישער ערד, וואָס האָט געברויזט אַן ערך טויזנט יאָר.

דאָס בוך פון יאָסעף באַנאַס איז ווערט געלייענט צו ווערן פון יעדן יידישן לייענער, וועמען עס אינטערעסירט נאָך די געשיכטע פון די לעצטע יידן אין פוילן. עס געפינט זיך (אין ענגליש) אינעם חורבן-צענטער אין עלסטערנוויק און יעדער קען אריינקומען און עס לייענען אויפן אָרט, ווייל די ביכער פון דאָזיקן צענטער ווערן נישט ארויסגעגעבן צו לייענען אין דרויסן.

דער יידישער גירוש פוילן 1968

רעדע אָנגעהויבן אן אַנטיסעמיטישע העצע, באשולדיקן-דיק די יידישע קאָמוניסטן, אז זיי זענען פאראנטוואָרטלעך פאר די פארברעכנס פון סטאַלין-ביערות פּעריאָד, ווען מען האָט ארעסטירט און פאראורטיילט צום טויט טויזנטער אומשולדיקע מענטשן, וועלכע זענען שפּעטער רעהאַביליטירט געוואָרן (די טויטע האָט שוין נישט געהאַלפן קיין רעהאַביליטאַציע). ער האָט געקענט גאנץ אָפן טייטלען מיט די פינגער אויף יעקב בערמאן, רוזשאנסקי און אנדערע, וועלכע האָבן געדינט אין דעם "זיכערקייט-אַפּאַראַט" (א-ר-ב-ע).

דער גרויסער ליגן פון מאַטשאַרס העצע איז באשטאנען אין דעם, אז נישט נאָר די יידישע קאָמוניסטן, נאָר טויזנטער כשרע פוילישע קאָמוניסטן, אונטערגעהאַלפן פון טויזנטער רוסישע "ראטגעבער", האָבן זיך פארנומען מיט דעם סטאַלין-ביערות טעראָר, וועלכער האָט אויך פארכאפט דעם סאמעראַדנעם גאָמולקא. אָבער דער לעצטער, נאָכן באפרייט ווערן נאָך פינף יאָר תפיסה, און ווערנדיק צוריק עולה לגדולה, האָט געהאט צוגעזאָגט צו ליבעראליזירן דעם קאָמוניסטישן רעזשים. עס איז ליקווידירט געוואָרן די א-ר-ב-ע, טויזנטער ארעסטירטע זענען באפרייט געוואָרן, סיי פון די פאלש-באשולדיקטע קאָמוניסטן, און אפילו די אָפּענע קעגנער פון קאָמוניסטישן רעזשים, ווי די "ארמיא קראיאָוואַ" און אנדערע.

אָבער דער "ליבעראלער" פּעריאָד האָט לאנג נישט געדויערט און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אן אַנטיסעמיטישער וועט-געיעג צווישן גאָמולקא און מאַטשאַר ווער וועמען עס וועט איבערשטייגן אין אַנטיסעמיטיזם. א גוטע געלעגנהייט פאר דעם איז געווען די זעקס-טאָגיקע מלחמה אין מדינת-ישראל, ווען אויף נאסערס מאָביליזאַציע און זיין ארויסטרייבן דאָס יו-ען-מיליטער, האָט ישראל געענטפערט מיט אַן אַטאַקע, וועלכע האָט צעשמעטערט דאָס עגיפטישע מיליטער און ספּעציעל דעם לופט-פלאַט, צוזאמען מיט דער יאָרדאנישער ארמיי. מדינת-ישראל איז ארויס א זיגער.

דער דאָזיקער נצחון האָט, ווי מיר געדענקען, ארויסגערופן גרויס באוונדערונג אין דער גאנצער וועלט, אָבער אין דעם קאָמוניסטישן פוילן איז די פרייד געווען אן אומבאשרייבלעכע. זיי האָבן דאָס אויפגענומען ווי א מפלה פון דער סאָויעטישער פּאָליטיק און דעם סאָויעטישן געווער, אין וועלכן אויך פוילן האָט געמוזט זיין באטייליקט, איבערפירנדיק אומזיסט געווער און אמוניציע פאר דער עגיפטישער ארמיי. די פרייד אין די פוילישע מיליטערישע קרייזן איז געווען אן אומגעהויערע. אלס ענטפער דערויף האָט דער "ליבעראלער" גאָמולקא אָנגעהויבן א רייניקונג אין דער ארמיי; מ'האָט אָן שום ריקזיכט ארויסגעוואָרפן אָפיצירן פון יידישער אָפּשטאמונג און אפילו אזעלכע, וועלכע האָבן גאָר נישט געוואוסט, אז זיי שטאמען פון יידן... זיי האָבן געהאט איבערגעלעבט די

אונטער דעם קעפל "דאָס כפרה-הינדל" ("סקיפּעגאַט") איז דערשינען אין ענגלישער איבערזעצונג דאָס בוך פון יאָסעף באַנאַס. דער מחבר איז זיכער אַ ייד, וועלכער איז געווען טעטיק אין נאָכמלחמהדיקן פוילן אין דעם קאָמוניסטישן מלוכהשן אָדער פארטייאישן אפאראט. דאָס בוך איז איבערגעזעצט דורך טאַדעאוש שאַפּאַר און רעדאגירט פון לייאָנעל קאָכאן, אָבער די איבערזעצערס גיבן נישט אָן פון וועלכער שפראך דאָס בוך איז איבערגעזעצט.

דאָס בוך איז אן ערנסט היסטאָריש ווערק, גוט דאָקו-מענטירט, און באשרייבט אויספירלעך גירוש פוילן 1968, דורכגעפירט אויף א ברוטאלן אופן דורך דעם קאָמוניסטישן רעזשים פון גאָמולקא און מאַטשאַר. דער מחבר האָט גוט געטאָן, וואָס ער האָט ווי אן אריינפיר געגעבן די געשיכטע פון דעם בארימטן דאָקטוירים-פּראָצעס אין מאַסקווע אין יאָר 1952, וועלכן סטאַלין און זיין געהילף בעריאָ האָבן פארטראכט, כדי אויף דעם אופן צוצוגרייטן דעם גירוש פון די רוסישע יידן קיין סיביר, פונקט ווי ער האָט עס געטאָן פריער מיט אנדערע נאציאָנאלע מינדערהייטן: די וואַלאַגא-דייטשן, די טאַטאַרן, טשעטשענצעס און אנדערע. די אוקראַינער — האָט כרושטשעו געזאָגט בעת זיין בארימטער רעוועלאַציע-רעדע אויפן צוואנציקסטן פארטיי-קאָנגרעס אין 1956 — האָט ער נישט באוויזן "איבערצוידלעך", ווייל זיי זענען געווען צו פיל.

דער דאָזיקער אריינפיר פון מחבר באווייזט ריכטיק, אז דער גירוש פוילן איז דורכגעפירט געוואָרן לויט סטאַלינס מוסטער און טאַקטיק מיט דעם ליגערישן דאָקטוירים-פּראָצעס אין 1952, ווען נאָר אַ דאנק זיין פרייען טויט (אָדער מאָרד איבער אים) איז אויסגעמיטן געוואָרן די שרעקלעכע טראגדיע פאר דעם רוסישן יידנטום.

ווי אין פאל סטאַלין, איז די פוילישע אַנטי-יידישע קאמפּאַניע געווען אַ מיטל אין דעם קאמף פאר מאַכט מצד גאָמולקא און מאַטשאַר. יעדער איינער פון זיי האָט פרובירט איבעריאָגן אין-אַנטיסעמיטישער העצע איינער דעם אנדערן. מאַטשאַר, למשל, האָט געפירט אַ געהיימע עווידענץ, ווער פון די נאָכמלחמהדיקע קאָמוניסטישע הערשער זענען געווען יידן (ליידער, זענען זיי געווען צו פיל), אָדער בעסער געזאָגט, פון יידישער אָפּשטאמונג.

נאָך דער זעקס-טאָגיקער מלחמה אין ישראל, אין יאָר 1967, האָט גאָמולקא געהאלטן זיין בארימטע כולגאנישע רעדע, אין וועלכער ער האָט באשולדיקט די יידן (ווער זענען דעמאָלט געווען די יידן דאָרטן אויב נישט כשרע קאָמוניסטן, וועלכע האָבן געהאַלפן פארפעסטיקן די קאָמוניסטישע הערשאפט אין פוילן), אז זיי זענען פינפטע קאָלומניקעס אין לאנד.

דער קאָמאניסעמיט מאַטשאַר, דער העלד פון קעלצער פּאָגראָם אין יאָר 1946, איבער די קעלצער יידן, וועלכע זענען ארויס פון די באהעלטענישן אָדער געקומען פון דער סאָויעטישער פארשיקונג, האָט נאָך גאָמולקאס

מען זוכט ביי א קאזאק יושר...

די פרעסע האָט א שוואכקייט (אפשר איז די שוואכקייט דער באזיס פון איר עקזיסטענץ) אויסצוזוכן יאָרצייטן, דעקאָדן, קיילעכדיקע דאָטעס פון וויכטיקע געשעענישן און ארום דעם באשעפטיקן צענדליקער זשורנאליסטן וואָס מאכן אויספירן, סך-הכלען, זאָגן ארויס פראָגנאָזן, חקרענען זיך צי האָט עס יאָ אָדער נישט געלוינט?

אצינד האָבן זיי דערטאפט אן ענין, וואָס האָט נישט דאָס ווערט פון פאפיר אויף וועלכן מען שרייבט וועגן דעם, און מען האלט אין איין שאצן און איבערשאצן.

אצינד — הייסט עס — איז געוואָרן 10 יאָר זינט 35 מלוכות האָבן אין דער הויפטשטאָט פון פינלאנד, העלסינקי אונטערגעשריבן אַן אָפּמאַך, לויט וועלכן זיי פארפליכטן זיך:

רעספּעקטירן אלע אייראָפּעאישע גרענעצן און זיך אָפּהאלטן פון דראָען אָדער נוצן כוח קעגן איינאנדער. נישט אריינמישן זיך — דירעקט אָדער אומדירעקט — אין די אינערלעכע אָנגעלעגנהייטן פון יעדן לאנד. רעספּעקטירן מענטשן-רעכט און פרייהייט פאר אלעמען, אריינגערעכנט די פרייהייט פון געדאַנק און דאָס רעכט פון מינדערהייטן.

דערמעגלעכן די פאראייניקונג פון משפחות, צעטיילטע דורך גרענעצן און באהאנדלען אויף א הומאניטארן אופן די ביטעס פאר פאראייניקונג פון די משפחה-מיטגלידער.

דערמעגלעכן מער באוועגונגס-פרייהייט פאר זשורנאליסטן.

אינפאָרמירן באַצייטנס וועגן פאַרנעמיקע מיליטערישע מאנעווערעס און איינלאדן אויסלענדישע אַבסערוואַטאָרן צו די דאָזיקע מאנעווערעס.

דערמוטיקן צוזאמענארבעט אויף געביטן פון האנדל, אינדוסטריע, וויסנשאפט און אָפּהייטן די נאטירלעכע אייגנארטיקייטן.

די אמעריקאנער האָט זיך דאן געדאכט, אז זיי האָבן געכאפט א ווילדע מציאה דורך דעם, וואָס די סאָויעטן האָבן אונטערגעשריבן דעם דאָזיקן אָפּמאַך.

פאר די סאָויעטן איז דער ערשטער טייל פון אָפּמאַך געווען ווי אָנגעמאָסטן. קיין איין אייראָפּעאישע מדינה — און אפשר אין דער וועלט — האָט נישט אזוי פיל דיספּוטיבארע גרענעצן ווי די סאָויעטן מיט אירע סאטעליטן.

קודם איז מען אין דער מערב-וועלט נישט באגייסטערט פון דער א.ג. סאָויעטישער איינפלוס-זאָגע, וואָס פאקטיש מיינט עס: די סאטעליטן פון מזרח-אייראָפּע, וועלכע די רוסן האלטן אין אן אייזערנער צוואַנג דורך די מיליטערישע גארניזאָנען, וועלכע סטאציאָנירן דאָרט. די אומצופרידנקייט פון דער באפעלקערונג אין די לענדער האָט זיך פארענדיקט מיט שארפע מיליטעריש-פאליטישע רעפּרעסיעס (מזרח-דייטשלאנד, אונגארן, טשעכאָסלאָ-וואקיע, פוילן).

אויך הערט מען פון צייט צו צייט שטימען פון אומצופרידנקייט מיט דער סאָויעטישער אנעקסיע פון די באלטישע לענדער; הגם די אָפיציעלע דייטשע פאליטיקער רעדן נישט דערפון, האָבן די דייטשן נאָך נישט אויפגעגעבן זייער האָפענונג פון פאראייניקן ביידע דייטשלאנדס. זיי זענען אויך נישט באַגייסטערט פון דער פויליש-דייטשער גרענעץ, צוליב די געביטן וועלכע פוילן האָט אָפּגעשניטן פון דייטשלאנד.

מיט איין פאראגראף האָט מען די סאָויעטן צוגעטראָגן אַ לעקעכל: אָנערקענונג פון דער אומבאַרירלעכקייט פון די עקזיסטירנדיקע גרענעצן.

דאָס נישט אריינמישן זיך אין די אינערלעכע אָנגעלעגנהייטן פון יעדער מדינה — ווי עס שטייט אין אָפּמאַך — גיט די סאָויעטן ביי זיך אין לאַנד און אין די סאטעליטן-לענדער די אָפיציעלע הסכמה פון מערב צו אונטערדריקן יעדען מין קולטורעלן אָדער געזעלשאפטלעכן פארלאנג פון א געוויסער מאָס זעלבסטשטענדיקייט — ווי דאָס איז געשען מיט דער פראָפּעסיאָנעלער באוועגונג "סאָלידאר-נאַטש" אין פוילן.

וואָס שייך די איבעריקע פונקטן — לאַכן זיך די סאָויעטן אויס, מחמת זיי האָבן פון לחטחילה נישט געהאט בדעה זיי צו אויספאלגן.

אויב זיי האָבן נאָך דערלויבט א געוויסע צאָל יידן אויסצוזואַנדערן, איז עס געווען מיט דער אויסרעכענונג צו קריגן האנדלס-קאָנצעסיעס פון אמעריקע און גרויסע קרעדיטן. ווען דאָס האָט זיך נישט מאטעריאליזירט — האָט מען צוגעמאכט די גרענעץ און די רדיפות האָבן זיך אָנגעהויבן מיט דער באקאנטער סאָויעטישער אכזריות. פיר הונדערט טויזנט יידן ווארטן די סאָויעטן זאָלן האַנגאַרירן זייער אונטערשריפט פון 1-טן אויגוסט 1975, און לאָזן זיי ארויסצופאַרן פון לאנד.

די סאָויעטן האָבן געהאַט אַ גוטן לערער — אַדאָלף היטלער — וועלכער האָט געוויזן דעם וועג, אז אינטער-נאַציאָנאַלע אָפּמאַכן, ספּעציעל מיט מערב קאָן מען אומבאשטראָפּט איגנאָרירן.

עס איז קלאָר, אז די סאָויעטן, ביי וועלכע אנטיסעמי-טיזם איז אָפיציעלע מלוכה-פאליטיק — האלטן די יידן ווי אַ משכן, ווי שקלאָפּן, וועלכע מען וויל פאַרהאַנדלען פאַר א גוטן פרייז.

די סאָויעטן האָבן געצאָרט, ווען דער אמעריקאנער סענאַט האָט אָנגענומען דעם דזשאָנסאָן-וואָניג צוגאַב צום געזעץ וועגן פריווילעגירטן האנדלס-סטאַטוס פאר פריינטלעכע פעלקער, וואָס מאכט אָפהענגיק די סאָויע-טישע מעגלעכקייט פון באקומען אזא סטאַטוס — און זיי האָבן זיך גאָר שטארק באמיט — פון דער באציאונג צו דער עמיגראציע פון די יידן.

דער צוזאמענקונפט אין העלסינקי אָפּצוטייכענען די דאטע, און די רעדע פון אמעריקאנער סעקרעטאר פאר אויסערן-ענינים שולץ, וועגן ברעכן אָדער בכלל איגנאָרירן דעם אָפּמאַך פון די סאָויעטן — די דאָזיקע רעדע האָט אָפּגעקלונגען אין די יידישע אויערן מיט אַ גוט-באקאנטן זאָג:

"גיי זיך ביי א קאזאק יושר..."

איבערוועגנדיקער מערהייט פון יידישן פאלק זענען די היינטיקע חסידים קיים א 6-5 פראצענט פונעם פאלק און אפשר נאך ווייניקער.

וואס שייך די היינטיקע חסידישע באוועגונגען, שטייען פאר אונדז א גאנצע ריי פראגן, למשל: ווי ווייט שפילגען זיי אפ דעם דעקאדענטישן חסידים פון פאר דער מלחמה? צי איז איינגעטראגן א ווייטערע און טיפערע דעגענעראציע?

נעמענדיק אין באטראכט די סאציאל-עקאנאמישע און פאליטישע באדינגונגען אין וועלכע יידן לעבן היינט צו טאג, צי איז אלץ דא א וועלכער עס איז ארט פאר א דינאסטישן צדיק?

צי איז היינט צו טאג פאראן א היסטארישע נויטווענדיקייט און אן עקזיסטענץ-בארעכטיקונג פאר די חסידישע באוועגונגען? וואס איז דאס פאזיטיווע און וואס איז דאס נעגאטיווע אין די דאזיקע באוועגונגען?

דאס אלץ איז אבער א קאפיטל פאר זיך, וואס איז אויסערהאלב די ראמען פון אן אביעקטיווער היסטארישער אפשאצונג, ווייל דאס זענען אקטועלע ענינים, אקטועלע פראבלעמען, וואס האבן מער צו טאן מיט פאליטיק ווי מיט וויזשניצער.

מקריב-זיין דעם אַרעמאן און דעם עס-הארץ, דאָס איבערצייגן אים, אז מיט אמונה קאָן ער דערגרייכן די נאָענטקייט צו גאָט ווי דער גרעסטער למדן, דאָס האָט געשאפן די מאסן-באוועגונג און דאָס איז געווען דער אבסאָלутער פאָזיטיווער בייטראָג פון חסידים אין דעם גאנג פון דער יידישער געשיכטע אין מזרח און דרום-מזרח אייראָפּע. אַ קוואַליפֿיצירטער בייטראָג איז געווען דאָס אריינפירן דעם צדיק אין דעם יידישן לעבנסשטייגער אין יענעם טייל פון אייראָפּע. אַ פענאָמען, וואָס האָט געהאט געוויסע פאָזיטיווע עלעמענטן, ווייל די מאסן דאָרטן האָבן זיך גענויטיקט אין אזא פערזענלעכקייט. אָבער פון סעקולערן ראציאָנאליסטישן שטאנדפונקט איז דער צדיק, דער בעל-מופת, אָדער דער פארמיטלער צווישן מענטש און גאָט, געווען א רעגערסיווער שריט צו די פינצטערע צייטן פון מאגישע כוחות.

ווי אלע היסטארישע באוועגונגען איז די חסידישע באוועגונג דורכגעגאנגען די געשיכטלעכע ציקלען פון אויפבלי ביז דעקאדענץ. שוין אין 19-טן יאָרהונדערט, ווערט בולט די דעקאדענץ פון דער חסידישער באוועגונג. דאָס פייער פון פראַנקייזשין לאַנג אויסגעלאָשן, ס'הייבט זיך אָן די קאָנקורענץ צווישן די חסידישע דינאסטיעס. די פארשידענע דינאסטיעס זענען זיך כמעט שונאים. די חסידישע רביים ווערן אויך לומדים, זייערע אָנהענגער — די חסידים — באהערן די קהילות. זיי ווערן די "עסטאבלישמענט".

דאָס הומאניסטישע אין דער חסידישער פילאָסאָפֿיע ווערט נישט מער פראַקטיצירט. דער אַרעמאן ווערט גאנץ שנעל אוועקגעשטעלט ביי דער טיר פון קלייזל. די בעל-מלאכות שטייען אָדער זיצן נישט ווייט פון דער טיר. זיי ווערן באטראכט ווי אַרחי-פרחי. ביי דער מזרח-וואנט זיצן די "שיינע יידן".

אין דער יידישער-חסידישער געזעלשאפט צעבליט זיך ווי קיין מאָל פריער, דער באגריף ייחוס און דער ייחוס-בריוו דארף זיך ציען צו לומדים, רביים אָדער ווען דאָס איז פארבונדן מיט מאטעריעלע עשירות. מאטעריעלע עשירות שטייט אויפן ערשטן אָרט. בלויז דער אָפּשטאַם פון די צדיקים איז נישט גענוג די אויז-גערופענע "אייניקלעך", וואָס האָבן געשטאַמט פון די צדיקים, אָבער זענען נישט געווען בכוח אויפצושטעלן אַן אייגן "הויף", ווערן דערניי-דעריקט צו דער קאטעגאָריע, וואָס מענדעלע באַצייכנט מיטן נאָמען "טאַרבע-יידן", בעטלער, וואָס גייען איבער די הייזער.

מארטין בובערס פילאָסאָפֿישע ווערק וועגן חסידים אין דער קלאַסישער דייטשער שפראַך, איבערגעזעצט אויף אַנדערע אייראָפּעאישע שפראַכן, האָבן נישט געשאפן "נעאַ-חסידישע" באַוועגונג, ווייל אַ מאַסן-באוועגונג איז נישט א רעזולטאַט פון א פילאָסאָפֿישן ווערק, אויב די היסטארישע באדינגונגען, די רעאליסטישע ווירקלעכקייטן נויטיקן זיך נישט אין אזא באוועגונג. בובערס ווערק זענען פארבליבן אין דער ספערע פון אבסטראקטער פילאָסאָפֿיע.

* * *

מיטן חורבן פון אייראָפּעאישן יידנטום זענען אויך חרוב געוואָרן די חסידישע באוועגונגען אין אייראָפּע. פון אַן

Goldy's

COFFEE LOUNGE AND RESTAURANT

CONTINENTAL MEALS SERVED

☆

212 LITTLE COLLINS STREET
MELBOURNE 3000
(Opposite Victoria Hotel)

Props: Mr. & Mrs. A. GOLDBERG

"שער און אייזן" יידן האָבן מיט התלהבות אין א צושטאנד פון עקסטאז געטאנצט און געוונגען "וטהר לבנו לעבדך באמת" האָבן זיי זיך געפילט באהאפטן מיט גאָט.

ווי ווייט חסידים האָט מקרב געווען דעם אָרעמען און דעם עם-הארץ ווערט אויסגעדריקט אין דער באקאנטער מעשה וועגן ר' לוי-יצחק בארדיטשעווער, וואָס איז געשטאַנען אויפן באַלעמער מיטן שופר אין האַנט און געווארט און געווארט מיט די תקיעות. נאָך א לאנגן שווייגן, וואָס האָט באַאומראיקט די מתפללים האָט ר' לוי-יצחק אויפגעקלערט, אז צווישן די מתפללים געפינט זיך א דאָרפסגייער וואָס האָט זיך שטארק צעוויינט פאר תקיעת-השופר, ער קאָן נעבעך נישט דאווענען. האָט ער זיך געוואָנדן צו גאָט: די גאָטעני ווייסט דאָך די כוונות פון אלע תפילות, אָבער איך דער דאָרפסגייער קאָן נישט מער ווי דעם אלף-הית, וועל איך זאָגן אלף, בית, גימל און דו גאָטעני מאַך פון זיי תפילות... מיר האָבן געמוזט שווייגן, האָט ר' לוי-יצחק אויסגעלאָזן, ווייל גאָט אַליין זיצט אויף זיין שטול און פלעכט אויס תפילות פאר אונדזער אָרעמען דאָרפסגייער.

מיט אזא צוגאנג האָט די חסידישע באוועגונג צעשטערט די הערשאפט פון די תקיפים, די פרנסים פון דער קהילה און פון די אַראַגאנטע רבנים.

פון היסטאָרישן שטאנדפונקט, רעטראַספעקטיוו, דאָרף מען אָנערקענען, אַז אַ דאַנק דעם וואָס די חסידישע באַוועגונג האָט באַהערשט די קהילות דורך די מאַסן זענען פאַקטיש פאַרלאָשן געוואָרן די לעצטע פּויער-שפורן פון פראַנקייזם.

איינס פון די וויכטיקסטע כאראקטער-שטריכן פון חסידים איז געווען דאָס אוועקשטעלן אין צענטער פון דעם חסידישן לעבנסשטייגער דעם צדיק. אַ קאָמפליצירטע פערזענלעכקייט, א קאָנטראָווערסאלע פּיגור.

דער בעל-שם-טוב האָט זיך קונה-שם געווען אלס א בעל-מופת. ער האָט געהאַלפן די נויטבאדערפטיקע, וואָס האָבן זיך צו אים געוואָנדן מיט קמיעות-קוויטלעך אָנגעשריבן אויף פארמעט מיט נעמען פון גוטע מלאכים און אָפּשפרעכערצער קעגן בייזע מלאכים. די קמיעות זענען געווען געפאקט ווי מזוזות אין בלעכענע פושקעלעך. מען פלעגט זיי אויפהענגען אויפן בעט פון א קימפעטאָרן; פון א ניי-געבוירן קינד. ווייזט אויס, אז אין מזרח-אייראָפּע האָבן יידן געלעבט נאָך א בעל-מופת.

די פערזענלעכקייט פון דעם צדיק האָט זיך שפעטער אַנטוויקלט אַלס אַ "קאָנפּעסאָר" אין רעליגיעזע ענינים; אלס דער פּסיכאָלאָג, אָדער פּסיכיאטראַ אין העלפן גייסטיק קראנקע. דער צדיק האָט אויך געקענט גוזר זיין אַ דיבוק צו פאַרלאָזן דעם גוף אין וועלכן ער איז אריינגעדונגען.

מיט דער צייט איז דער צדיק אויך געוואָרן דער בעל-יועץ פון סוחרים, אינדוסטריעלער. זיי פלעגן קומען צום רבין איידער זיי האָבן געמאכט א דעציזיע וועגן א געוויסן געשעפט. זיי באראטן זיך מיטן רבין. דער רבי ווערט א מומחה אין געשעפטס ענינים. ער גיט עצות און דאָס וויכטיקסטע, ער גיט כרכות און אָפט מאַל פאַרזיכערט זיך

דער יידישער קאפיטאליסט די השגחה פון רבונו של עולם ווען ער טיילט צו דעם רבין אַ פּראָצענט פון רווח. די חסידישע וועלט באטראכט דעם צדיק אלס א הייליקע פערזענלעכקייט, וואָס שטייט נאָענט צו גאָט. צו אים קומען זיי אין פרייד און לייד.

אָביעקטיוו, אַן שום פאַראורטיילן זענען מיר אין דעם צדיק געוויסע פּאָזיטיווע שטריכן אָבער די רעגערסיווע עלעמענטן, די נעגאטיווע קאָן מען נישט פאַרלייקענען.

די פאַרשער פון חסידים ווידמען אַ גאָר גרויסן פּלאַץ דעם פאַנטעזיס פון דער חסידישער פּילאָסאָפּיע. אַ פּילאָסאָפּישע דאָקטרינ וואָס אידענטיפיצירט גאָט מיט דער וועלט, אזוי צו זאָגן — גאָט איז אלץ און אלץ איז גאָט. די פאַרשער אנאליזירן די עלעכעקייטן און אונטערשיידן צווישן חסידישן פאַנטעזיס און שפּינאַזאס פאַנטעזיס, און היות דער חסידישער פאַנטעזיס שטיצט זיך אויף דער קבלה, ווייזן זיי אויף ווי אזוי חסידים האָט פאַראיינפאַכט די לערע פון דעם אר"י הקדוש.

די אלע קאָמענטארן און אנאליזן זענען א באווייז, אז די פאַרשער זענען גרויסע געלערנטע. אָבער פאַר דער אָפּשאצונג פון חסידים, אלס א כוח וואָס האָט פאַרבאַפט די יידישע מאַסן אין מזרח-אייראָפּע און באַאיינפלוסט רעם גאַנג פון דער יידישער געשיכטע אין דעם טייל פון דער וועלט, האָט די גאַנצע פּילאָסאָפּיע פון פאַנטעזיס נישט געהאַט קיין שום פראקטישע באדייטונג. דער גאַנצער עסק שטאַמט פון דעם, וואָס דער בעל-שם-טוב פלעגט זיך אָפט צוריקציען צו די פעלדער, וועלדער און בערג, ווו ער האָט מעדיטירט און באטראכט די שיינקייט פון דער נאטור. דערציילן זיינע תלמידים, אז ער פלעגט פריידיקן "מלא כל הארץ כבודו" — די גאַנצע ערד איז פול מיט פראכט. "כבודו מלא עולם", די פראכט פון גאָט פילט אָן די גאַנצע וועלט. דער בעל-שם-טוב איז נישט געווען קיין גרויסער למדן. געווען א נאטור-פּילאָסאָף און צו באוונדערן די סודות פון דער נאטור, דאָרף מען זיך נישט גריבלען אין פּילאָסאָפּישע ספרים.

דער פאַנטעאטישער טייל פון דער חסידישער פּילאָסאָפּיע איז א שפעטערע אַנטוויקלונג פון חסידישע אויטאָריטעטן, ווי ר' שניאור-זלמן פון ליאדי, דער בעל-התניא און אנדערע, וואָס זענען שוין געווען לומדים, גדולי-התורה. אָבער עס איז היסטאָריש פאַלש צוצושרייבן דעם מינימאַלסטן איינפלוס פון דער דאָזיקער פּילאָסאָפּיע אין דער אַנטוויקלונג פון דער חסידישער באוועגונג. די דאָזיקע פּילאָסאָפּיע איז געווען אינטעלעקטועלער שפּייז פון אַ גאָר ענגן קרייז פון חסידישע לומדים, וואָס האָבן זיך געגריבלט אין קבלה, בכדי צו באגרייפן די סודות פון באשאף און זיי האָבן באטראכט און באטראכטן נאָך עד היום די קבלה אלס דעם העכסטן אויסדרוק פון וויסנשאפט. די מאַסן פון דער חסידישער באוועגונג, פון דער צייט פון בעל-שם-טוב ביז צום חורבן פון אייראָפּעאישן יידנטום זענען נישט געווען פאַראינטערעסירט אין פּילאָסאָפּישע טראַקטאַטן וועגן די סודות פון באשאף. די מאַסן האָבן זיך געשאַקלט מיט דביקות ביים דאווענען און נישט פאַרשטאַנען דעם לשון קדוש פון די תפילות.

דאָס הומאַניסטישע פון חסידים, די ברידערשאַפט, דאָס

מענדעלסאָן, וואָלט די השכלה-באוועגונג טראָץ דעם געשאפן געוואָרן, אפשר געציילטע יאָר שפּעטער. אין מזרח-אייראָפּע האָט געהערשט א גאָר אנדערע וועלט. דאָס מיינט די גויישע וועלט און די יידישע וועלט, און די היסטאָרישע ווירקלעכקייט האָט דאָרט געפאָדערט א גאנץ אנדערן יידישן אָפּרוף.

וואָס שייך די גויש-יידישע באַציאונגען: אומגעפער אַ 50 יאָר פארן געבורט פון ר' ישראל בן-אליעזר זענען פאָרגעקומען די כמיעלניצקי-פאָגראַמען אין 1648-1649. די שרעקלעכע יאָרן פון שנת ת"ח ות"ט. אַ ביסל שפּעטער — פאָגראַמען אין מאַגילעוו און לובלין. אין די צייטן פון בעל-שם-טוב קומען פאָר די היידאמאקיע-פאָגראַמען אין אוקראַינע. אזוי ווייט די גויש-יידישע באַציאונגען.

אין די יאָרן באלד נאָך די כמיעלניצקי-פאָגראַמען קומט די שבת-יציב באוועגונג. נישט אריינגייענדיק אין דער קאָנטראָווערסיע אויב און אויף ווי ווייט די כמיעלניצקי-פאָגראַמען האָבן באַאיינפלוסט די שבת-יציב באוועגונג, מוז מען אָבער אין צוזאמענהאנג מיט אונדזער טעמע אונטערשטרייכן דאָס אויסערגעוויינלעכע, וואָס עס איז פאָרגעקומען אין די יידישע קהילות. יידן האָבן זיך געפייניקט מיט תעניתים, זיך געוואלגערט אין שניי, בכדי זיך מטהר צו זיין; געלאָפן זיך טובל זיין אין מקוואות עטלעכע מאל אין טאָג, ווייל אַט-אַט וועט זיי דער משיח אויסלייזן. גאנצע עדהס פון אזעלכע יידן האָבן נאָכגעפאָלגט שבת-יציב צום שמד, צום איסלאם. ווען דער שכל הישר האָט באדארפט אַנווייזן יעדן יידן, אז אויב אפילו שבת-יציב האָט ערלעך געגלויבט, אז ער איז משיח און קאָן אראָפּזעצן דעם סולטאן, האָט ער זיך אָבער אנטפלעקט אלס אַ מענטש באהערשט פון א גייסטיק קראנקער פאנטאזיע מיט דעם מאַמענט, ווען ער איז ארעסטירט געוואָרן אין טערקיי און אָנגענומען דעם איסלאמישן גלויבן בכדי צו ראטעווען זיין לעבן.

ליידער האָט דער שכל-הישר נישט געוועלטיקט. און ווי זענען געווען די רבנים, די לומדים? דער טרויעריקער ענטפער איז, אז א טייל זענען געווען שבת-יציבאיניקעס און אנדערע, ווייזט אויס, האָבן נישט געהאט קיין איינפלוס אויף די מאסן.

אין דער זעלבער צייט ווען דער בעל-שם-טוב פאר-שפרייט זיין חסידות, פארשפרייט זיך אויך די מגפה פון פראנקיזם. עס איז ממש אומגלויבליך. יידן אונטער-האנדלען מיט די קריסטלעכע בישאָפּן, אז זיי זענען גרייט אָנצונעמען דעם קריסטלעכן גלויבן, נאָר זיי ווילן א פאָר קאָנצעסיעס. למשל: מען זאָל זיי נאָך דעם ווען זיי וועלן ווערן קריסטן, דערלויבן ווייטער צו טראָגן בערד און פאות... נישט צו עסן קיין חזיר, חתונה צו האָבן נאָר צווישן זיך. צו האלט שבת פאר "גאָט דעם פאָטער" און זונטיק — פאר יעזוס...

ווי זענען געווען די רבנים?

אמת, זיי האָבן צוזאמען מיט די פרנסים אינטערווענירט ביי די העכערע קריסטלעכע אינסטאנצן, וואָס זענען אין יענע צייטן נישט מער געווען פאראינטערעסירט אין פונאנדערבלאָזן א "תלמודישן" בלוט-בלבול. דער פוילי-שער קעניג איז אויך נישט געווען פאראינטערעסירט, אָבער

אינערלעך זענען זיי געווען מאכטלאָז קעגן די פראנקיסטן, וואָס זענען שוין געוואָרן אָפּענע שונאים פון כלל ישראל און זייער מאכטלאָזיקייט איז געוואָרן נאָך מער בולטער אין דער מלחמה קעגן דער חסידישער באַוועגונג, וואָס זיי האָבן באטראכט פאר א נאָך גרעסערער סכנה פאר דעם כלל ישראל.

די חסידישע באַוועגונג האָט געזיגט, ווייל זי האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט א רעליגיעז-סאָציאלע רעוואָלוציע קעגן די פרנסים, די דיקטאטאָרישע קליקעס וואָס האָבן געוועלטיקט אין די קהילות און קעגן די רבנים, וואָס זענען געווען א טייל פון דעם "עסטאבלישמענט".

די גרינדער פון דער חסידישער באַוועגונג האָבן פארשטאנען און אויסגעדריקט די געפילן און די שטימונג פון דעם פראָסט-פשוטן יידן אין דער קהילה. זיי זענען געווען פאריאושט, זייער לאגע איז געווען האַפּענונגסלאָז. פאָגראַמען, שבת-יציב משיחזם, פראנקיזם. די דאָזיקע יידן זענען מיט גאָר קליינע אויסנאמען געווען אַרעם. די פרנסים און די רבנים, די אזוי-גרעופענע "שיינע יידן", האָבן זיך באציגן צו זיי מיט ביטול און פאראכטונג, כעפרא דארעא, ווי שטויב.

צוערשט האָבן די גרינדער פון דער חסידישער באַווע-גונג געשאפן קלייזלעך, "שטיבלעך" צום דאווענען (א יעדער ייד אין יענע צייטן איז געגאנגען דאווענען בציבור, אויב ער איז נישט געווען אונטערוועגנס). מיט דעם שאפן די קלייזלעך האָבן זיי פאקטיש פארלאָזט די אָפיציעלע בת-תפילות, די בת-מדרשים, וואָס זענען געווען אונטער דער אויפזיכט פון די פרנסים און רבנים. אין די קלייזלעך זענען די חסידים געווען בעל-בתיים פאר זיך. דאָרטן האָבן זיי מקרב געווען די אַרעמע לייט און די עמיהאָרצים, געשאפן א שטימונג פון ברידערשאפט. די פראָסט-פשוטע יידן, די האַלץ-העקערס, די וואָס-ער-טרעגערס, די בעל-עגלות, די דאָרפסגייער, בעל-מלאכות, די מאַרק-שטייער, וואָס האָבן זיך געוואלגערט פון איין יאָר צו דעם אנדערן — זיי אלע זענען געווען פרומע יידן, אָבער זיי האָבן קיים געקאָנט דאווענען און צומאל נישט פארשטאנען דעם אינהאלט פון די תפילות. און דאָס האָט אויך בייגעשטייערט צו זייער יאוש.

צו אַט די דאָזיקע יידן, וואָס זענען געווען רוב מנין ורוב בנין פון דער קהילה, האָבן זיך די גרינדער פון חסידות געווענדט און געלערנט מיט זיי, אז מען קאָן דערגיין גאָטס גענאָד דורך דביקות, דורך רעליגיעזער עקסטאז. מען דארף נאָר האָבן אמונה, די כוונה, דביקות און התלהבות ברענגען דעם מענטשן נענטער צו גאָט, ווי די לומדות פון די רבנים און תלמידי-חכמים. דאָס האָבן די חסידישע פירער באציכנט מיט דעם נאָמען: תורה-שבלב. און נאָך א גאָר וויכטיקע זאך האָבן זיי געפרעדיקט צווישן די אונטערפרי-ווילעגירטע אַרעמע יידן: אז גאָט איז קעגן פארפייניקן זיך מיט תעניתים, מען קאָן נישט דינען גאָט מיט עציבות, מיט טרויער.

גאָט פאָדערט נישט פון דעם ייד ער זאָל פאר אים מורא האָבן, במקום שיש יראה אין גילה (ווי עס איז פאראן שרעק איז נישטאָ קיין פרייד). מיט פרייד קאָן זיך דער ייד דערנענטערן צו גאָט אליין. ווען די חסידים, די אַרעמע

צוליב וואָס אזא האָס? אזא ביטערע שנאה צווישן צוויי אַרטאָדאָקסישע, טיף רעליגיעזע גרופּן אין דער יידישער קהילה?

דער אָנגענומענער ענטפער איז, אז די חסידישע באוועגונג האָט אריינגעפירט א נייע אויסטייטשונג פאר דעם רעליגיעזן לעבן; ווי אזוי דער ייד קאָן און דארף דינען דעם בורא העולם און א נייעם לעבנס-שטייגער — דאָס אלץ, וואָס מען האָט שפּעטער באצייכנט אלס די פילאָ-סאָפיע פון חסידים.

צו באַגריינדן דעם דאָזיקן ענטפער, האָבן די פאַרשער פון חסידים צעלייגט די חסידישע פילאָסאָפיע אויף קליינע פיצעלעך, פון פאנטעזיס ביז צום עקסטאטישן טאנץ פון "וישמחו".

אַביעקטיוו און אליין פאר זיך, וואָלט דאָס אלץ נישט באדארפט ארויסרופן אזא ביטערע שנאה, א מלחמה-אחים, א בירגער-קריג. א ראייה: אין פארגלייך מיט דער קאמפראַמיסלאַזער מלחמה קעגן די חסידים האָבן די אַרטאָדאָקסישע מתנגדים כמעט ווי טאַלערייט די משכילים, טראָץ דעם וואָס די משכילים האָבן אויך געפערדיקט א נייעם לעבנסשטייגער און טראָץ דעם, וואָס די משכילים האָבן נישט אזוי מדקדק געווען אויף די תרי"ג מצוות, בעת די חסידים זענען דאָך געווען מהדרין-מן-המהדרין...

עס אונטערלייגט נישט קיין צווייפל, אז דער ביטערער קאמף פון די אַרטאָדאָקסישע רבנים קעגן די חסידים איז נישט געווען אזוי ווייט צוליב דעם, וואָס די חסידישע באוועגונג האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט, נאָר צוליב דער גרויסער סכנה פארן כלל ישראל, וואָס אזא באוועגונג קאָן מיט זיך ברענגען (לויט זייער מיינונג). די סכנה האָט זיך באזירט אויף דער ביטערער דערפאַרונג פון דער נאָענטער פאראנגעהייט, ווען טיף רעליגיעזע יידן זענען מאסנווייז אוועקגעפירט געוואָרן צום שמד. נאָכפאלגנדיק שבת-יציב האָבן זיי אָנגענומען דעם איסלאמישן גלויבן. געשען איז דאָס קיים מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק. אין די יידישע קהילות, אין די בתי-מדרשים האָבן זיך נאָך ווייטער געפונען געהיימע שבת-יציבאיניקעס, וואָס האָבן געגראָבן אונטער די פונדאמענטן פון דער קהילה.

א חוץ דער אַלטער סכנה פון די שבת-יציבאיניקעס איז, דווקא דעמאָלט, ווען די חסידישע באוועגונג האָט זיך אָנגעהויבן, אַ נייער מכה באפאלן דעם פויליש-רוסישן יידנטום. די באוועגונג פון די פראנקיסטן, געשאפן און אָנגעפירט פון יעקב פראנק — אַ נעאָ-שבת-יציב באוועגונג, וואָס האָט גורם געווען שרעקלעכע צרות דעם כלל ישראל. נישט נאָר האָבן די פראנקיסטן געפירט אַרטאָדאָקסישע יידן צום שמד, צו דער קאטוילישער קירכע, נאָר זיי האָבן צוזאמענגעארבעט מיט די פינצטערע עלעמענטן פון דער קירכע און זיי געהעצט קעגן די יידן און ספּעציעל קעגן דעם תלמוד. זיי, געוועזענע אַרטאָ-דאָקסישע יידן, האָבן מיט דער הילף פון די ביסקופן אויפגעצווונגען אויף די רבנים עפנטלעכע דיספוטן, כדי צו באווייזן אַז לויטן תלמוד, באנוצן יידן קריסטלעך בלוט אויף מצות און די פוסקים אין אזא דיספוט זענען געווען די

בישאָפּן, וואָס האָבן פאראַרדנט צו פארברענען דעם תלמוד.

דאָס אלץ איז פאַרגעקומען אין דער צייט ווען א נייע אַרטאָדאָקסישע באוועגונג האָט זיך אָנגעהויבן פארשפרייטן אין די יידישע קהילות. איז טאקע נישט קיין ווונדער, וואָס די רבנים האָבן איינגעלייגט וועלטן צו פארלעשן א נייער אפילו מיט א חרם, איידער דער פייער פארשלינגט דעם רעשט פון כלל ישראל.

די מלחמה האָט זיך פארענדיקט מיט דעם נצחון פון די חסידים. אומזיסט זענען די מתנגדים באהערשט געווען פון א מורא, אז די חסידישע באוועגונג איז א געפאר פאר דעם כלל ישראל.

צי דאָס איז געווען א זיג פון אַבערגלויבענישן און עס-הארצות קעגן דעם אינטעלעקט פון די שארפזיניקע לומדים?

בכדי צו פארענטפערן די דאָזיקע פראגע, דארפן מיר זיך אויף א וויילע אָפּשטעלן אויף דעם פענאָמען פון אַ מאסן-באוועגונג ביי א פאָלק און פון דעם גרינדער פון אזא מאסן-באוועגונג. דאָס מיינט נישט צו פארענטפערן די היסטאָריאָאָפישע פלוגתא, צי דאָס איז די פער-זענלעכקייט וואָס שאפט א מאסן-באוועגונג און באַאיינ-פלוסט דעם גאנג פון דער געשיכטע, אָדער דאָס זענען היסטאָרישע ווירקלעכקייטן (לויטן מארקסיסטישן נוסח), מאטעריעלע צי סאָציאלע, קולורעלע, רעליגיעזע (אָדער אלע צוזאמען), וואָס שטופן ארויס א צופעליקע פערזענ-לעכקייט, וועלכע ווערט באצייכנט אלס דער גרינדער פון דער מאסן-באוועגונג.

ווער עס איז נישט איינגעפרעסט אין א "קלעם-זשאקעט" פון געוויסע סאָציאל-פאָליטישע טעאָריעס, זעט א קעגנזייטיקע באציאונג אין דער פארהעלטעניש צווישן דער מאסן-באוועגונג און די פערזענלעכקייט וואָס ווערט באטראכט אַלס איר גרינדער.

כמעט אין דער זעלבער צייט זענען אנטשטאנען אין דער יידישער געשיכטע צוויי גרויסע מאסן-באוועגונגען: די השכלה אין מערב-אייראָפּע און די חסידישע באוועגונג אין מזרח-אייראָפּע. משה מענדעלסאָן אין בערלין און ר' ישראל בן-אליאזר אין מעדיזבאָזש, פאָדאָליע.

מערב-אייראָפּע האָט זיך געפונען אין ברען פון א קולטורעלער באוועגונג, "די אויפקלערונג". פון דער דאָזיקער באוועגונג האָבן געבלאָזן נייע ווינטן פון טאַלעראַנץ. צענדליקער יאָרן פריער האָט דער סאָציאל-פילאָסאָף דזשאָן לאַק אין ענגלאַנד פארעפנטלעכט זיין "בריוו וואָס באטרעפט טאַלעראַנץ" (1689). ער פאָדערט גלייכע ציווילע רעכט פאר אלע מענטשן. אין 1714 פארעפנטלעכט דזשאָן טאַלעראַנד אין ענגלאַנד א טראקטאט אונטער דעם טיטל "די גרונטן פאר נאטוראליזאציע פון יידן אין ענגלאַנד און אירלאַנד — א פאַרטיידיקונג פון די יידן קעגן די ווילגארע פאראורטיילן קעגן יידן".

אין דייטש-רעדנדיקע לענדער פאָדערן רעכט פאר יידן ווילהעלם פאָן דאהם און גאָטהאלד לעססינג.

אין אַט אזא אטמאָספער באווייזט זיך משה מענדעלסאָן. די השכלה ווערט געשאפן. עס אונטערלייגט נישט קיין צווייפל, אז ווען עס וואָלט נישט געווען א משה

250 יאָר חסידים

(פון אויפבלי ביז דעקאדענץ)

עס ווערט אנגענומען, אז ר' ישראל בן אליאזר, באקאנט אלס דער בעל-שם-טוב איז געבוירן געוואָרן אין יאָר 1699 (מער ווייניקער). עס ווערט ווייטער אנגענומען, אז ווען ער איז אלט געוואָרן 36 יאָר, האָט ער זיך אנטפלעקט (ווי די חסידים זאָגן: נתגלה געוואָרן) אלס בעל-שם-טוב. לויט דער אנגענומענער אויסרעכענונג, איז דאָס געווען אין יאָר 1735. אזוי ארום אַ דאטע — 250 יאָר אָפצומערקן די אנטשטיאונג פון דער חסידישער באוועגונג, וואָס דער בעל-שם-טוב ווערט באטראכט אלס איר גרינדער.

פאראן אן אויסערגעוויינלעך רייכע ליטעראטור געווינדעט דער פאָרשונג און אָפשאצונג פון דער חסידישער באוועגונג. די איינשטעלונג פון די פאָרשער,

ב. פורמאנסקי

צום אַנדענק פון וולאָדימיר וויסאַצקי

שוין דערעסן, שוין גענוג!
שוין דערווידער איז מיר אלץ,
פולע וואָסער איז די קרוג
און דאָס ביטערניש צום האלדז.

ס'איז דאָס פאַלק מיר ליב און טייער,
אלע זענען מיינע פריינד,
ס'זאָל דאָס לעבן ווערן פרייער,
כ'האָב די אויגן אויסגעוויינט.

ווי מען גיט זיך נאָר א קער,
חוצפהדיק איז אלץ פארשייט,
דער וואָס דראָט מיט שאַרף געווער —
איז אין שעפסן פעל פארקליידט.

זינג איך לידער און ראָמאנסן,
פול מיט צער און פול מיט טרויער,
לוויות אָן די קראנצן —
קבורה גריבער — לעבן מויער.

ווי אזוי איך וועל אוועק,
קיינער וועט אייך גאָרנישט זאָגן,
אין די ווינקלען קעניגט שרעק —
שווער פון דאָרט זי צו פאריאָגן.

פארוואס די גיטארע הענגט,
אויף אַ פוסטער גראָער וואָנט —
נאָך מיר זי הארציק בענקט,
קיינער נעמט זי נישט אין האנט.

וולאָדימיר וויסאַצקי — פאָעט, טרובאַדור און קאָמ-
פאָזיטאָר — געשטאָרבן אין סאַויעטן-פארבאנד אין 1979.

היסטאָריקער און סתם שרייבער זענען אָדער אבסאָלוט נעגאטיוו, ווי למשל, פראָפּעסאָר היינריך גרעץ, וואָס האָט באטראכט די חסידישע באוועגונג אלס א פינצטערן המון באהערשט פון גלייבעכצן און אַבערגלייבערישקייטן אין מופתים, ממש א שאנדע. פון דער אנדערער זייט זענען מיר אזעלכע פאָרשער, ווי ד"ר ש. א. האָראָדעצקי, בן-ציון דינור און צענדליקער אנדערע ערנסטע פאָרשער, וואָס זינגען בלויז שבחים; זיי גלאָריפּיצירן דעם חסידים אָן שום רעזערוואַציעס.

דובנאָוו וויל זיין נייטראל. ער האָט נישט פאראורטיילט די חסידישע באוועגונג, אָבער ער האָט איר נישט גלאָריפּי-צירט. עס איז נישט די אויפגאבע פון א היסטאָריקער, וואָס דארף זיין אַביעקטיוו צו פאראורטיילן א גרויסע באוועגונג, וואָס האָט געוויקט אין דער יידישער געשיכטע זייט דעם אכצענטן יאָרהונדערט. געוויסע פאָזיטיווע שטריכן אין דער באוועגונג קאָנען נישט פארלייקנט ווערן. ווען דובנאָוו פארגלייכט די חסידישע באוועגונג מיט די אסיים, א רעליגיעזע סעקטע ביים סוף פון בית שני, איז דער פארגלייך נישט געווען טרעפּלעך. אוודאי, ווען דובנאָוו וואָלט געווען געוויסט וועגן די אסיים דאָס וואָס מיר ווייסן היינט פון די ים-המלח מגילות, וואָס זענען שפּעטער אנטדעקט געוואָרן — וואָלט ער אזא פארגלייך נישט געמאכט. און ווען דובנאָוו שטרייכט אונטער די אַבערגלייבערישקייטן פון די חסידים איז דאָס נישט א נעגאטיווע אָפּשאצונג, נאָר אן אַביעקטיווע אַבסערוואַציע פון אן ערלעכן היסטאָריקער, אן אַבסערוואַציע, וואָס א ראציאָנאלער מענטש קאָן נישט אַפלייקענען.

די אַפּאָזיציע קעגן דער חסידישער באוועגונג איז געקומען פון די מתנגדים, פון דעם ווילנער גאון און די לומדים, אזוי ווייט אז אין יאָר 1772 האָבן די רבנים פראָקלאמירט א חרם קעגן די חסידים און פאראַרדנט צו פארברענען די חסידישע ספרים. די חסידים זענען נישט געבליבן שולדיק און האָבן אויך פראָקלאמירט א חרם קעגן די מתנגדים. מנחם מענדל פון וויטעבסק און שניאור זלמן פון ליאדי האָבן געפרוּווט זיך צו ווענדן צום ווילנער גאון, אָבער דער גאון האָט זיי נישט אויפגענומען.

אין 1781 איז פראָקלאמירט געוואָרן נאָך א שארפערער חרם קעגן די חסידים: "זיי מוזן פארלאָזן די קהילות צוזאמען מיט זייערע ווייבער און קינדער. עס איז פארבאָטן זיי צו איבערנעכטיקן. זייער שחיטה איז טרייף-פסול." עס איז פארבאָטן צו מאכן געשעפטן מיט זיי. פארבאָטן חתונות מיט זיי. נישט ברענגען זיי צו קבר ישראל אויף א יידישן בית-עלמין.

צו דעם קאמף קעגן דער חסידישער באוועגונג זענען שפּעטער צוגעשטאנען די משכילים.

צו דעם אלעם איז אויך נויטיק צוצוגעבן, אז די מתנגדים האָבן זיך אויך באנוצט מיט מסירות צו דער קעניגלעכער אדמיניסטראַציע קעגן די חסידים און די חסידים האָבן זיי אָפּגעצאָלט מיט דער זעלבער מטבע.

אָבער שוין אין 19-טן יאָרהונדערט איז געוואָרן קלאָר, אז די חסידישע באוועגונג האָט געזיגט אין דער מלחמה, וואָס די מתנגדים האָבן געפירט קעגן איר. חסידים האָט זיך עטאבלירט און געוועלטיקט אין מזרח און דרום-מזרח פון אייראָפּע.

12-טער אויגוסט 1952

דער צוואנציקסטער יאָרהונדערט וועט אָן שום ספּק באַצייכנט ווערן אין דער יידישער געשיכטע ווי דער טראַגישסטער י"ה.

די צוויי דאטעס וועלכע סימבאָליזירן די תקופה זענען דער 19-טער אפריל 1943 און דער 12-טער אויגוסט 1952. כאָטש מיט דער דאטע פון 19-טן אפריל איז פאַרבונדן דאָס אומקום פון זעקס מיליאָן יידן, און דער 12-טער אויגוסט — דירעקט מיט 24 שרייבער און קולטור-טוער, דאָך איז דערלאָזבאר דער פארבינדונגס-שטריך.

די טראַגישקייט פון דעם פארבינדונגס-שטריך ליגט אויף אַן אַנדער פלאַך, ווי בלויז ציפערן. היטלעריזם איז אויפגעקומען אין דייטשלאנד אין די דרייסיקער יאָרן און זיך צעגאָסן איבער אייראָפּע. ספּעציעל שטארק איז באַוויקט געוואָרן פּוילן, וווּ עס האָבן געלעבט דריי מיליאָן יידן.

מיטן זיג פון היטלעריזם, זענען די יידן פּסיכאָלאָגיש צוגעגרייט געוואָרן אויף אַנטיסעמיטישע רדיפות, פארפאָלגונגען, שווערע צייטן. קיינער האָט זיך נישט געקאָנט פאַרשטעלן דעם טאָטאַלן פאַרנעם פון חורבן, נאָכן זיג פון די נאַציסע אַרמיען.

סאָויעט-רוסלאַנד — ביי אלע יידישע קווענקלענישן וואָס שייך סימפּאטיע לגבי דעם אלטן יידישן לעבנס-שטייגער, וועלכן די סאָויעטן האָבן אָפּגעווישט פון דער אויבערפלאַך (מיט דער הילף פון יידישע קאָמוניסטן), אָבער — אפילו די גרעסטע קעגנער פון באַלשעוויזם זענען נישט דרייט געווען צו באַשולדיקן די סאָויעטן אין אַנטיסעמיטיזם.

די גלייכבאַריכטיקונג פון יידן אין רוסלאַנד, מיט קערענסקיס דעקרעט פון 1917, וואָס האָט אָפּגעשאפן אלע באַגרענעצונגען, האָט אָנגעהאלטן ביז די יאָרן 1948-1949, ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די מאַסן-אַרעסטן פון יידישע שרייבער, אַרטיסטן און קולטור-טוער.

די אַרעסטן פון איזי באַריקן (מיטגליד פון ווייסרוסישן צ.ק. און יידישער דיכטער), קולבאַקן, מאַקס עריק, וואַקאָון, אַסתר פּרומקין און אַנדערע יידישע טוער פון דער ביראָבידזשאַנער איבערוואַנדערונגס-באַוועגונג —

אויך דאָ אַרבעט די מענטשלעכע נאַטור: פּראָפּיטן — אָן זאָרג וועגן די מעגלעכע קאָנסעקווענצן.

נישט די דעמאָנסטראַציעס און נישט די רעזאָלוציעס, און די לעבערלעכע אויפשריפטן אין פאַרשידענע טיילן פון שטאָט: נוקלעאַר-פּרייע זאָנע, אויפגעשטעלט דורך לינקע שטאַט-פאַרוואַלטונגען — וועלן נישט ענדערן די סיטואַציע.

מיר לעבן אין שאַטן פון היראַשימאַ. די איינציקע טרייסט איז, אז די פּאָליטיקער וועלכע האָבן קריגערישע אמביציעס, וועלן דאָס מאָל פאַרשטיין, אז נישט זעלנער אויף די פּראָנטן וועלן אומקומען — נאָר אויך זיי און זייערע פאַמיליעס.

— מ. א.

האַט מען פאַררעכנט אין דער אלגעמיינער קאטעגאָריע פון פּאָליטישע "רייניקונגען". פון די זעלבע "רייניקונגען" האָבן אין יענער צייט אויך געליטן אַנדערע נאַציאָנאַלע מינדערהייטן.

מיטן מאָרד פון די יידישע שרייבער און דאָס גרייטן דעם פּראָצעס פון די יידישע דאָקטוירים (די מערדער אין ווייסע כאַלאַטן...) איז אויך דערמאָרדעט געוואָרן די לעצטע יידישע האָפענונג פון מענטשן-רעכט, וועלכע די סאָויעטן האָבן אזוי פּייערלעך פּראָקלאַמירט אין דער סאָויעטישער קאָנסטיטוציע.

עס איז נישט שווער פאַרויסצוזאָגן די קאָנסעקווענצן פון סטאַלינס פלענער לגבי יידן, ווען דער טויט וואָלט נישט אָפּגעשלאָסן אַ דראַמאַטישע תקופה אין דער געשיכטע פון סאָויעטן-פאַרבאַנד.

נעמענדיק אין אַכט דעם גורל פון אַנדערע נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, וואָס זענען אויסגעוואָרצלט געוואָרן פון זייערע היים-ערטער און פאַרשיקט אין די וויסטענישן, מיט מינימאַלע מעגלעכקייטן איבערצולעבן — קאָן מען זיך פאַרשטעלן וואָס וואָלט געוואָרן פון די יידן, וואָס זענען דאָס רוב א שטאַטישער עלעמענט.

די האָפענונגען וואָס יידן האָבן פאַרבונדן מיט "לינקע" באַוועגונגען (קאָמוניזם, סאָציאַליזם, ראַדיקאַלן), פאַר דער פאַרזיכערונג פון דער נאַקעטער עקזיסטענץ, מיט אַ באַגרענעצטער מעגלעכקייט אָנצוגיין מיט אַ קולטורעלן לעבן (סאָציאַליסטיש אין אינהאַלט — נאַציאָנאַל אין פאָרם), איז אויסגעלאָשן געוואָרן מיטן לעצטן אַטעם פון מאַרקיש, בערגעלסאָן, פּעפּער, האָפּשטיין...

ארום די זעכציקער יאָרן האָט מען די שרייבער "רעהאַביליטירט" ווי יחידים — אָבער דאָס יידישע פּאָלק איז ווייטער געבליבן פאַרמשפּט.

פונקט ווי די איינשטעלונגען פון דער קאטוילישער קירכע לגבי יידן, האָט זיך געטראָגן פון לאַנד צו לאַנד, אזוי איז די סאָויעטישע איינשטעלונג אַריבערגעטראָגן געוואָרן אין אלע קאָמוניסטישע פאַרטייען אין דער וועלט, און דער עיקר — אין די סאַטעליטן-לענדער.

יידן, לויט דער טראַדיציע, דערציאונג און רעליגיע — זענען אַ פּאָלק מיט הומאַניטאַרע נייגונגען. דערפאַר האָבן יידן פאַרנומען אַן אָנגעזעען אָרט אין ראַדיקאַלע באַוועגונגען. אין אמעריקע, למשל, האָבן יידישע סטודענטן געקעמפט פאַר נעגער-רעכט.

ווען אַלאַנדע איז געקומען צו דער מאַכט אין טשילי, האָבן אַ באַדייטנדיקע צאָל יידן פאַרלאָזט דאָס לאַנד. דאָס זעלבע האָט פאַסירט אין קאַסטראָס קובאַ.

דער אָפּקלאַנג פון שאַס אין ליובאַנקער תּפּיסה, האָט ווי אַן עכאָ זיך צעטראָגן אומעטום, וווּ אַ קאָמוניסטישע רעגירונג איז ביי דער מאַכט.

מיטן אומקום פון די סאָויעטיש-יידישע שרייבער איז נישט נאָר אָפּגעריסן געוואָרן אַ לעבעדיקער אַבר פון אונדזער פּאָלק — נאָר אויך אַ חלום, וואָס האָט אויסגעזען ווי אַ ווירקלעכקייט האָט זיך אויסגעלאָשן.

אין דער געשיכטע וועט עס דערשיינען אונטער דער דאטע: 12-טער אויגוסט 1952.

מעלבארנער בלעטער

ליטעראַריש-געזעלשאַפטלעכע אויסגאַבע

"KADIMAH", 7 Selwyn Street, Elsternwick, Victoria 3185, Australia

אַדרעס פון רעדאַקציע:

מעלבארן, אויסטראַליע

נומער 4 (48)

אויגוסט-סעפטעמבער 1985

אין שאַטן פון היראַשימאַ

די אנטוויקלונג פון דער טעכנאָלאָגיע איז א כסדרדיקער דראנג פאַרויס צו נייע אנטדעקונגען און דערפינדונגען. דעם דאָזיקן פראָצעס איז קיינער נישט בכוח אַפצושטעלן, אָדער לכל-הפחות צו קאָנטראָלירן.

"וואָלט נישט געווען פערל-הארבאַר" — זאָגן טייל אמעריקאנער — "וואָלט נישט געווען היראַשימאַ". דער דאָזיקער פארגלייך לייגט זיך אויפן שכל. אַפצושטעלן אָבער די עקספערמענטן פון די פיזיקער צו צוימען און אָנווענדן די נוקלעארע קראפט לויט זייער איינזען — די דאָזיקע שעפערשע אָנשטרענגונג פון די וויסנשאפטלער וואָלט סוף כל-סוף דערגרייכט דעם ציל — אפילו אן א מלחמה.

די באדערפעניש פאר אזא דראסטיש געווער האָט בלויז די דאָזיקע אַנטוויקלונג צוגעאיילט — פארן פרייז פון 2 ביליאָן דאָלאַר.

סוף דרייסיקער יאָרן האָבן דייטשע וויסנשאפטלער און פאַרשער עקספערמענטירט מיט דער דאָזיקער — דערווייל טעאָרעטישער קראפט — וועלכע מען קאָן ארויסבאקומען פון אוראַניום.

צוליב די נאצישע נירענבערגער געזעצן, האָבן א גרויסער טייל פון די פיזיקער, וועלכע זענען געווען יידן, געמוזט פארלאָזן דייטשלאנד און זענען אָנגעקומען קיין אמעריקע (צווישן זיי איינשטיין און אָפּענהיימער). די פארבליבענע וויסנשאפטלער זענען ווייטער אָנגעגאנגען מיט זייער ארבעט.

דאָס שאפן אן אטאָם-באָמבע איז אויך געווען א פארמעסט צווישן די יידישע און "ארישע" וויסנשאפטלער — ווער פריער?

צום גליק פון דער וועלט האָבן די וויסנשאפטלער אין אמעריקע די ערשטע דערגרייכט דעם ציל.

זינט דעם געבורט פון דער אטאָם-באָמבע איז די וועלט נישט מער די זעלבע — ווי זי איז געווען.

ס'איז דאָ א מיינונג: ס'איז נישט קיין אונטערשייד וויפיל באָמבעס מען שאפט, אזוי לאנג ווי זיי ליגן אין ארסענאל, זענען זיי אומשעדלעך.

מען קאָן דערביי באנוצן די לאַזונג מיט וועלכער עס באנוצט זיך די "לאַב" פון די, וועלכע קעמפן קעגן באגרענעצן די פערזענלעכע פרייהייט פון באזיצן געווער אין אמעריקע: "דאָס געווער מאָרדעט נישט — דער מענטש מאָרדעט".

וואָס ווייטער מען דערווייטערט זיך פון היראַשימאַ — אלץ שטארקער (מען קאָן אפילו ריזיקירן און זאָגן: היסטערישער) ווערט די אַנטי-נוקלעאַרע באוועגונג.

אין אַנבליק פון אַט דער באוועגונג שווימט אַרויס אַ נאַאיווע פראגע: אלע זענען מסכים, אז די דאָזיקע באוועגונגען ווערט אינספירירט און אָנגעפירט פון לינקע עלעמענטן. פּרעגט זיך: פארוואָס דעמאָנסטרירן נישט די רעכטע עלעמענטן? איז זייער לעבן און דאָס לעבן פון זייערע קינדער טאקע גאַרנישט ווערט? פארקערט: מיר נעמען דאָך אָן, אז רעכטע זענען דער פארמעגלעכער קלאס, האָט ער דאָך דעריבער מער צו פארלירן, און דאָך דערמאָנסטרירט ער נישט.

זענען די רעכטע אימון פון דער אַטאָם-באָמבע? פארשטייט זיך, אז אויך דער ענטפער וועט זיין א נאַאיווער, ווייל בלויז נאַאיווע זענען נישט דעם תוך פון דער אלועטלעכער אַנטי-נוקלעאַרער באוועגונג: דער באזיס פון איר איז אַנטי-אמעריקאניזם.

עס ליגט שוין אין דער מענטשלעכער נאטור: מען קאָן ארויסרופן דעמאָנסטראציעס אינספירירט דורך האס — קעגן עפעס. וואָלטן די זעלבע אָרגאניזאטאָרן געקאָנט ארויספירן כאָטש א העלפט פון דער צאָל דעמאָנסטראנטן לטובת די אידייען פון קאָמוניזם?

מיט א צענדליק יאָר צוריק איז די באזע פאר אַנטי-אמעריקאניזם געווען די באוועגונג קעגן דער וויעטנאמער מלחמה. (אפילו אין מעלבארן, ווען אויסטראליע איז געווען א שותף צו דער מלחמה — האָט מען נאָך אלץ דעמאָנסט-טריט קעגן אמעריקע...)

מען גיט זיך נישט אַפּ קיין חשבון, אז אויב בלויז רוסלאנד און אמעריקע וואָלטן געווען די איינציקע צו באזיצן אטאָמיש וואָפּן — וואָלט אפשר די לאגע נישט געווען אזוי ערנסט.

מיר זענען אָבער, אז אראבישע לענדער אָנגעשטאַפט מיט דאָלאַרן, זוכן צו באפרידיקן זייער טרוים פון וועלט-הערשאפט דורך אויפשטעלן אטאָם-רעאקטאָרן אין זייערע לענדער.

דער ערשטער צווישן זיי איז קאדאפי, דער דיקטאטאָר פון ליביע. די רעאקטאָרן שטעלט אויף פראנקרייך. אָן רעאקטאָרן קאָן מען קיין באָמבעס נישט מאכן. אויף וואָס קאדאפי איז פעאיק — דאָס דארף מען קיינעם נישט אויפקלערן.

דעמאָנסטרירט עמיצער קעגן פראנקרייך? — א נעכ-טיקער טאָג. וואָרים וואָס פאר א טעם קאָן שוין האָבן אזא דעמאָנסטראציע?

\$1.15 MILLION

וועלפער-רעליף אָפּיל

די וואָקנדיקע זאָרג וועט דערגרייכן 1.86 מיליאָן דאָלאַר	
1985 וועלפער-רעליף אָפּיל	\$1,150,000
אָפּצאלן און באַלאַסטן	\$283,000
ירושות און ספּעציעלע באַשטייערונגען	\$270,000
רעגירונגס-סובסידיעס	\$157,000

פאָרגרעסערטע אויפזיכט אין 1985-86 וועט קאָסטן 1.86 מיליאָן דאָלאַר	
זאָרג פאר די עלטערע	\$345,000
אויסגאבן פאר הינטערשטעליקע קינדער און דערוואַקסענע	\$514,000
זאָרג פאר גייסטיקע און פיזיש-הינטערשטעליקע	\$400,000
זאָרג פאר נויט-באָדערפטיקע, פאמיליעס און אימיגראַנטן	\$367,000
קרובים זוכן, דאָקומענטאַציע און אַדמיניסטראַציע	\$234,000

וואָקסנדיקער זאָרג און פאָרגרעסערטע אויפזיכט...

דער הילפס-פאָנד איז שטאַלץ מיט זיינע פריערדיקע דערגרייכונגען, אָבער אונדזער גרעסטע זאָרג איז די צוקונפט.

- זאָרג פאר די פראָבלעמען פון די עלטערע • זאָרג פאר די הינטערשטעליקע און גייסטיק-קראַנקע
- זאָרג וועגן פאמיליע-צוזאַמענברוכן און זייער ווירקונג אויף די קינדער • די הילפס-טעטיקייט איז געשטיגן פאר די פאָרגאַנגענע 18 מאָנאַטן מיט 30 פראָצענט • זאָרג פאר די עלטערע
- זאָרג פאר קינדער • זאָרג פאר יונגע הינטערשטעליקע.

אַט די אַלע נייע טעטיקייטן זענען אַ צוגאַב פאר די נאָרמאַלע זאָרגן פאר יונגע און אַלטע. דאָס איז אונדזער זאָרג — דער וועג צו ווייזן דיין זאָרג איז צו באַשטייערן זיך מיט אַ ברייטער האַנט.

AUSTRALIAN
JEWISH WELFARE
& RELIEF SOCIETY

466 Punt Road, South Yarra, 3141.
(P.O. Box 438, South Yarra)
Tel: 266 3727



העלפט דעם
הילפס-פאָנד צו
העלפן אנדערע!

DONATIONS ARE TAX DEDUCTIBLE

1985 WELFARE RELIEF APPEAL

העלבוֹרנער בלעטער

אינהאלט:

- 1 מ.א. — אין שאַטן פון היראָשימאָ
- 2 מ. אייזענבוֹד — 12-טער אויגוסט 1952
- 3 ב. פֿורמאַנסקי — צום אָנדענק פון וואָלדימיר וויסאַצקי — ליד
- 3 ד"ר מ. פֿערשטענדיק — 250 יאָר חסידים
- 8 שלום ג. — מען זוכט ביי אַ קאַזאַק יושר...
- 9 הערשל באַכראַך — דער יידישער גירוש פוילן 1968
- 11 י. מ. לעווין — אַדעלע שאָו — פראָפּיל פון אַ קינסטלערין
- 12 יעקב ראָזענבערג — אין ליכט פון גערמאַנישער מיטאַלאָגיע
- 13 י. קאַפּע — מיין אינטואיציע רעדט צו מיר
- ב. ווינער — צי האָט מען אין די געטאָס געוואָלט
- 16 וועגן אומקום?
- 17 מיכאַל גאַלדמאַן — וואָס וואָלט געווען, ווען... (23 יאָר נאָכן טויט-אורטייל אויף אַדאַלף אייכמאַן)
- 18 א. קאַרפינאָוויטש — אַ יידישער קאַנצערט איז געבוירן
- 20 מעם — פאַרבייגייענדיק
- 20 — פון אונדזער סביבה

פרייז: 2 דאָלאַר

אַרויסגעגעבן דורך דער "קדימה" אין מעלבאָרן, אויסטראַליע

אויגוסט-סעפטעמבער 1985

נ"ר 4 (48)

מעלבאָרן